彩色的婚礼，如同被戳破的泡沫，在极光霓虹的最后一抹余晖中，彻底落下帷幕。那场盛大的、演给全世界看的童话，在门扉合拢的瞬间，便碎成了齑粉。

婚房的门在身后无声地、沉重地合拢，像墓穴封上最后一块石板，将外界一切喧嚣、窥探与虚假的祝福彻底隔绝。

极致的奢华与刺眼的喜庆如同潮水般扑面而来。鲜红的、带着丝绒质感的玫瑰，如同凝固的血液，铺满了整张巨大的床榻。金线绣成的鸳鸯在昂贵的丝绸被面上纠缠，栩栩如生，却透着工艺品的冰冷。空气中弥漫着精心调制的暖昧暖香，甜腻得令人头晕，与窗外万年雪山渗透进来的清寒气息形成尖锐对抗。

这里温暖得像一个精心编织的、柔软的茧房，也窒息得像一座用黄金与绸缎垒砌的、华丽的坟墓。

白裕初站在房间中央，像一尊被遗弃在水晶棺椁中的琉璃人偶。冰蓝色的眼眸机械地扫过这精心布置的一切，最后，如同被磁石吸引，死死钉在那个正在优雅脱下昂贵西装外套的“丈夫”身上。

他全身的神经如同亿万根绷紧到极致的琴弦，婚礼上强撑的平静与幸福面具，正在寸寸碎裂，发出只有他自己能听见的、濒临崩溃的哀鸣。

然后，他看到了。

“陈镜屿”从容地走向衣帽间，片刻后，换上了一套深蓝色的丝质睡衣走了出来。那睡衣的款式明显有些旧了，光泽不如新的柔亮，领口内侧，一个不易察觉的角落，绣着两个歪歪扭扭、却倾注了当时所有心意的字母——“CY”。

那是五年前，陈镜屿即将登机远行的那晚，白裕初偷偷溜进他房间，红着脸，笨拙地、小心翼翼地将它塞进行李箱最底层的。少年纯粹而滚烫的心意，承载着所有无法宣之于口的羞涩思念与漫长等待。他曾无数次在午夜梦回中想象，哥哥在异国他乡的夜晚穿上它时，脸上会浮现怎样温柔而怀念的笑意。

此刻，这件承载着他最纯粹爱恋的圣物，却穿在了一个占据着爱人皮囊的、冰冷的、来自宇宙深处的未知存在身上。它不再象征跨越重洋的思念，而成了一场最残忍的、对过往一切美好的亵渎。那歪扭的“CY”，像两个嘲讽的符号，刻在他的视网膜上。

“咣当——”

一声沉闷的巨响打破了死寂。那把从不离身的、镶嵌着六颗黯淡宝石的匕首，被白裕初猛地从鞘中抽出，狠狠掷落在两人之间柔软昂贵的波斯地毯上。他不再伪装，冰蓝色的瞳孔里燃着幽蓝色的、绝望的火焰，如同极地冰原上燃起的业火，直直射向对方，要将这虚假的皮囊也一同焚尽。

“脱下来。”他的声音嘶哑干裂，带着濒临崩溃的、无法抑制的颤抖，每一个字都像是从喉咙里抠出来的血块，“你……不配碰他的东西。”

“陈镜屿”低头，看了看脚边寒光凛冽的匕首，又抬眼看他，脸上依旧是那副精心调试过的、无懈可击的温柔面具，甚至连嘴角上扬的弧度都没有改变分毫。

“一一，别闹。”祂的声音温柔得令人毛骨悚然，“这是我们的新婚之夜。我是你的新郎。”

祂向前一步，试图靠近，带着一种非人的、理所当然的逼近感。

“别过来！！！”白裕初如同被踩到尾巴的猫，厉声喝止，泪水不受控制地夺眶而出，划过苍白的脸颊，

“滚开！你把我的哥哥还给我！你把他藏到哪里去了？！你这个……占据了别人人生的……怪物！”

最后两个字，他几乎是用了灵魂全部的力气嘶吼出来，声音在空旷的房间里尖锐地回荡。

祂终于停下脚步，静静地注视着他激动、崩溃、泪流满面的模样，那双琥珀色的眼眸深处，仿佛有星云的漩涡在缓慢转动，更像是在冷静地观察一个有趣的、情绪剧烈波动的实验样本。

“一一，”祂用陈镜屿那独一无二的、温柔的嗓音，编织着世界上最冷酷的言语，“我是你的新郎。你要在新婚的第一天，就亲手用这把匕首，让自己守寡吗？”

“守寡？”白裕初像是听到了全宇宙最荒谬的笑话，泪水却流得更凶，几乎要淹没他精致的下颌，

“难道我哥哥没有被你‘杀’死吗？！你现在占着的，就是他的躯壳！他的……尸体！！”

激烈的、血淋淋的指控在房间里激烈碰撞。就在“尸体”两个字话音落下的瞬间——

“滋啦——！”

周围的景象仿佛信号不良的全息投影，剧烈地闪烁、扭曲、抖动了一下！婚房极致的奢华与喜庆瞬间消失得无影无踪，如同被一只无形的大手瞬间抹除。

白裕初发现自己置身于一片绝对的、连时间和空间都失去意义的黑暗虚无之中。

没有上下左右，没有声音，没有温度，只有令人窒息的空无。

而他的正前方，一个巨大的、散发着幽蓝光芒的计时器，如同神明的独眼，冰冷地悬浮在虚无之中。那冰冷的数字，以一种绝对精确、无情的方式，无声而残酷地跳动着：

【00:47:22:39：13】

【00:47:22:39：14】

【00:47:22:39：15】

……

“这……这是什么？！”白裕初惊恐地看着那不断增加、仿佛永无止境的数字，一种灭顶的、源自灵魂深处的不祥预感，像冰冷的藤蔓般死死攫住了他的心脏，几乎要将他勒毙。

K.O.S.的身影在虚空中悄然显现，如同深海中最古老的存在，声音平静得像是在陈述一条宇宙的基本真理：

“这就是自陈镜屿意识彻底消散、融入虚无之后，所流动的绝对时间。他离开你，离开这个他选择放弃的世界，已经四十七天，二十二小时，三十九分，又十五秒。并且，这个计时，会永恒地走向无限，永不回头。”

祂顿了顿，如同最终审判的法官，敲下了那定音的法槌：

“他，已经不在了。”

“不——！！！！！！！！！！！！！！！”

白裕初发出一声撕心裂肺的、仿佛灵魂被硬生生从躯壳中剥离、然后投入永恒炼狱的凄厉哀嚎。那声音里蕴含的痛苦，足以让任何听到的生灵为之战栗。

他整个人如同被抽走了所有骨骼，猛地瘫软下去，重重地跪倒在冰冷的虚无之中。所有的力气、所有的坚持、所有小心翼翼维护的希望，都在这一刻被那冰冷的蓝色数字彻底碾碎、抽空、化为乌有。蓝色计时器那毫无温度的光芒，映在他惨白如纸、失去所有生气的脸上，像是一片永不愈合的、深入骨髓的冻伤。

“不……不……你骗我……哥哥不会丢下我的……”他徒劳地呢喃着，声音微弱得像即将熄灭的烛火。

“接受现实，一一。陈镜屿选择了自我湮灭，而我，” K.O.S.的声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的、命运般的沉重，“选择了你。”

哥哥他……真的不在了。

连这冰冷到极致的时间，都在无情地证明着这个他无法承受的事实。