"今天又梦到老师了。她站在梧桐树下对我微笑，就像我们初遇的那个早晨。我知道我应该向前看，可是老师，忘记你怎么就这么难呢？"

泪水模糊了视线。陆清让轻轻抚摸着那些字迹，仿佛能透过纸张感受到写字人的温度。

手机响起，是林薇发来的照片。雪地里，程念和苏砚并肩走着，苏砚的伞倾向程念那边。照片上的程念低着头，看不清表情，但那个侧影看起来那么孤单。

"她们在一起了？"陆清让颤抖着手打字。

"还没有，不过应该快了。苏砚那孩子很执着。"

陆清让关掉手机，把脸埋进掌心。这不是她一直希望的吗？希望程念能走出过去的阴影，开始新的生活。可是当这一天真的来临时，她才发现自己根本没有准备好。

元旦前夕，程念收到苏砚的邀请："一起跨年吧？"

她们去了学校附近的一家小书店，这里也卖咖啡，氛围很安静。苏砚点了两杯热可可，在靠窗的位置坐下。

"这里很像'墨香'，对不对？"苏砚突然说。

程念愣住了："你怎么知道..."

"我知道很多关于你的事。"苏砚看着她，眼神温柔，"我知道你喜欢靠窗的位置，知道你喜欢在拿铁里加一点蜂蜜，知道你的作文拿过很多奖..."

"是林老师告诉你的？"

苏砚摇摇头："是我自己打听的。从在图书馆第一次见到你，我就想了解你的一切。"

窗外开始飘雪，书店里放着轻柔的爵士乐。程念看着对面的苏砚，突然明白了一件事——这个女孩不是在模仿谁，她只是恰好有着相似的气质，恰好喜欢相同的事物。

可是，她不是陆清让。

"苏砚，"程念轻声说，"你很好，真的。但是..."

"但是你的心里还住着那个人？"苏砚接过了她的话。

程念点点头。

令人意外的是，苏砚笑了："我知道。但是程念，你有没有想过，也许你喜欢的不是那个人，而是喜欢那个人时的自己？"

这句话像一记惊雷，在程念心中炸开。她怔怔地看着苏砚，一时不知该如何回应。

新年的钟声敲响时，陆清让独自站在阳台上。远处的烟花在夜空中绽放，绚丽而短暂。手机里满是新年祝福，却没有那个最期待的号码。

她点开程念的朋友圈，最新一条状态是雪景的照片，配文很简单："新的一年，新的开始。"

没有定位，没有人物，只有茫茫雪原。但陆清让知道，那是在师大后面的小山上，是她当年最喜欢去的地方。

"要幸福啊。"她对着夜空轻声说，呼出的白气很快消散在寒冷的空气里。

这时手机响起，是林薇打来的："她们没在一起。程念拒绝了苏砚。"

陆清让握紧手机，心里涌上一阵说不清是庆幸还是难过的情绪。

"为什么？"

"程念说，她不能把一个好人当成别人的影子。"林薇叹了口气，"清让，那孩子比我们想象的都要成熟。"

挂断电话后，陆清让在阳台上站了很久。夜风很冷，她却感觉不到。脑海里反复回响着林薇的话——"她说，她终于明白，有些人是无可替代的。不是因为完美，而是因为那是青春里最真实的悸动。"

烟花还在绽放，把夜空点缀得如同白昼。陆清让望着那些转瞬即逝的光亮，突然明白了程念的执着。

原来不是所有的等待都需要结果，不是所有的深情都需要回应。有些感情，它的意义就在于存在本身。

就像夜空中的烟花，虽然短暂，但那一刻的绚烂，足以照亮整个青春。