殷瑜洙望着她，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一个轻轻点头的动作。她看到斯陶眼底有着与她同样的红血丝，以及那被强行压抑着的不舍。

岳斯陶从怀中取出一个细长的锦囊，塞到殷瑜洙冰凉的手中。“拿着，”她低声道，语气带着不容拒绝的坚决，“里面是一些京城通用的银票，还有我岳家别院的地址和信物。他日……若有机会来京，或遇急难，可凭此寻我。”

那锦囊还带着她的体温，熨帖着殷瑜洙冰凉的掌心，却烫得她心口发痛。她知道这礼太重，这承诺更深，她想推拒，却被岳斯陶用力按住手。

“不许推辞！”岳斯陶目光灼灼地看着她，“瑜洙，记住我的话，好好活着，好好……等我来接你。”

“接你”二字，她说得极轻，却重若千钧，敲在殷瑜洙的心上。

远处，码头上传来催促的号角声，悠长而苍凉。

岳斯陶深吸一口气，仿佛要将这江南的清冷空气都吸入肺腑。她深深看了殷瑜洙一眼，那目光似乎要将她的模样刻入灵魂深处。然后，她猛地转身，玄色的斗篷在风中划出一道决绝的弧线，大步向着码头方向走去，没有再回头。

殷瑜洙僵立在原地，手中紧紧攥着那枚锦囊，望着那渐行渐远的、挺拔却孤直的背影，直到它消失在码头熙攘的人群与车马之中。

寒风卷起桥面的残雪，扑打在她的脸上，冰冷刺骨。她终于再也支撑不住，一滴滚烫的泪挣脱了束缚，滑过冰凉的脸颊，迅速在空气中变得冰冷，滴落在覆雪的石桥上，洇开一个微不足道的小点。

断桥残雪，送君远行。此一去，山高水长，前路茫茫。