「清晏，还在忙吗？今天李医生说激素水平不错，下周可能又要开始新一轮了……你那边进度能协调开吗？」

陈清晏看着那条消息，手指悬在屏幕上方，久久没有回复。他感到一阵熟悉的、令人窒息的疲惫感袭来。不是身体上的，而是心理上的。他仿佛已经能预见到下一轮的流程：算日子、跑医院、充满压力的“同房”、然后是两周后验孕棒上那道仿佛永远只会是单数的线，以及随之而来的、绾心压抑的失望和她父母、自己父母那些小心翼翼却更让人压力山大的询问。

他烦躁地抓了抓头发，将手机屏幕按灭，扔在一旁。他重新将目光投向电脑屏幕，那些复杂的碱基对、蛋白结构，此刻在他眼里，竟比处理夫妻关系、应对家族期望要简单得多。在这里，变量可控，结果可以通过努力和计算预测。失败了，可以分析原因，重新设计实验。不像生育这件事，充满了无力感和不可控因素。

他最终没有回复林绾心的消息，而是深吸一口气，强迫自己重新沉浸到数据分析中。实验室的日光灯发出嗡嗡的轻响，成了他隔绝外界压力最好的白噪音。他用工作的忙碌，为自己构筑了一个临时的、可以喘息的避难所，尽管他知道，这只是在逃避，而问题，依旧在外面等待着他。