火箭队基地的生活枯燥乏味。白天，光线从固定的角度射入；夜晚，光线又准时消失。

食物是无味的能量方块，散发着单调的气息。消毒水的刺鼻气味、痛苦的呼吸声、压抑的呜咽，构成了这座巨大合金囚笼的日常。

然而，即使在这样的地方，也会有与众不同的存在。

那天，弑神者完成耐受测试后，被重新扔回牢笼。他想，今天的任务又完成了，便惯例般地拖延着身体，一动不动。只有隐藏在鳞甲下的眼球偶尔转动，才能证明他是个活物。

一同被扔回来的宝可梦中，有一条老狗显得格格不入。

他像一块破旧的脏抹布，被粗暴地推进收容单元，虚弱得像快死了。但等到管理者一离开，他竟又有力气跳起来，高喊道：“伟大的我又战胜了他们！今天是值得贺喜的一天！”

在弑神者的记忆中，这条老狗被大家称作“老东西”。

他在弑神者到来之前，便已在这里了。他每天不干“正经事”，只是说大话，吹吹牛，例如“我以前其实可以当个霸主，但我喜欢自由，所以不做”和“我去过很多地方，见识过许多东西；也打败了许多强敌”之类的话，他最多提起。后来大家听腻了，也就开始嘲笑他。

见老东西回来，众宝可梦便都看着他笑，有的叫道，“老东西，你脸上又添新疤了！”有的则喊，“成了，老东西，今天又‘成功’了啊！今天星期五，这周你已经‘成功’四次了！”他不回答，只是甩甩脑袋，继续笑道：“哼，当初我在外面纵横四方，什么苦没吃过，这点折磨恐怕连我当年经历的十分之一都不如……”

不等他说完，一只宝可梦便急不可耐地吼道：“得了吧老家伙，你胡说什么曾经跟霸主打得有来有回。我看，是被当成沙包打，才打成这副狗样的吧！”他特地加重了“狗样”二字，引来一阵哄笑。

老东西瞪大了他浑浊的眼睛，看着众宝可梦，仿佛受了天大的侮辱，“你，你怎么这样凭空污宝可梦清白？”

“什么清白？”另一只宝可梦抢过话头，语气不屑，“先前我亲眼跟着兄弟们，看见你被那几个白大褂拖到‘红室’，吊起来抽血！那模样，跟条死狗似的！你那时怎么不展示一下你那跟霸主有来有回的实力？嗯？”

周围的窃笑声变得更大了。

老东西听见这话，也不生气。他只是微微笑起来，争辩道：“肤浅！那叫……叫战略性撤退！懂吧？保留有生力量，是为了下一次反抗更有力！这怎么能跟死狗比？这是伟大的骑士精神，是可歌可泣的战术性转进！骑士，永不倒下！”

接着，他便开始絮絮叨叨一些晦涩难懂的“骑士守则”、“荣耀即生命”、“向风车冲锋亦需无上勇气”之类的话。引得众宝可梦都哄笑起来，牢笼内外充满了快活的空气。

就在这时，不知是哪一只宝可梦，或许是觉得还不够热闹，或许是想看看老东西更可笑的模样，用一种轻松的语气撂了一句：“喂老东西，听说了吗？G-44,B-12和T-09, 他们仨前几天在东大门那边被处决了。”

话音落下，周围的笑声渐渐小了下去，目光中带上了一丝看戏的期待。

“什、什么？”老东西声音干涩，难以置信地回头，“海德拉那丫头，刻耳柏洛斯那小子，还有弥诺陶洛斯那孩子……他们……他们……”

他口中喃喃着重复这三个名字，仿佛这样就可以否定这个事实。

“对呀——他们都死咯！”

补上的这句话像一把锋利的锥子，刺穿了老东西。

老东西肉眼可见地萎靡了下去，像漏气的皮球。他浑身因剧烈的情绪而微微发抖，转动着看向众宝可梦的脸，想从中找到一丝悲悯。然而看到的只有好奇与期待。