连续几天的阴雨连绵，七月天的炎热被掩盖，透出刺骨的凉意。

凌俞打开病房门进入，误闯房间的小蝴蝶落在他指尖，细细的爪子显出微小的抓力，凌俞朝着窗户走，将手掌伸到窗外。

“你走吧。”

性格温情，待人有礼、又长得好看、这样的人本身就很受欢迎，医院内年轻的小护士们也乐意帮助他。

病房内设施单调，他的床头却总会出现各种花束——有时是玫瑰，有时是月季，有时是百合，有时是铃兰。此刻床头花瓶内正装着艳开的粉色月季。

雨已经停了，天还是阴的。

手机显示三个小时内没雨他选择出去走走，走出医院大楼他手掌捂着心口轻呼出一口气。雨天的气候潮湿粘腻，空气中浮着淡淡的腥味，让人很不喜。

情人节【银色情人节】这天哪怕下着雨街道依旧是热闹的，也可能是现在雨停的缘故。

情人节应该做什么呢？

应该做浪漫的事。

去看电影吧。

情人节的电影院里是情侣“围城”的地方，虽然都是情侣，但也没人规定情人节单身人士不能去看电影。

只要我不尴尬，尴尬的就是别人。抱着这样的想法他走进电影院，选的是“现实项”影片——《她与玫瑰相约》。

电影开场还有15分钟，影院有卖爆米花和可乐等食物，这段时间他用来挑选东西。

电影很快开场，影片讲述的是一位女主人公的故事。故事的开场，主人公林羡十六岁，步入高中生活，故事采用的倒叙。

小主人公林羡8岁，上小学三年级，这天班级里老师选举小组组长，让她没想到的是，她成了第三组的小组长。

这是一件很值得高兴的事，到了放学时间她很高兴的一跑回家，迫不及待的要向她的姥姥诉说这个好消息。

小林羡的父母在外地打工，她和姥姥在农村生活“相依为命”。姥姥知道这个消息没有表现出很高兴，只是对她说：“选上了有什么用？你成绩又不好，也不知道选你做什么。”

姥姥一向嘴巴说话难听，小林羡知道，可她还是控制不住的感到失落，即使如此也没能打击到她的热情。

观影厅没开灯一片黑暗，只有影片带来的光亮，凌俞所在的位置靠后，他的右手边是一对情侣，男生接起电话离开电影厅，因为起身的动作一桶爆米花顺势滚进男生座位，这个小插曲并没有人注意到。

凌俞摸索着去拿他的爆米花，手掌扑空时他低头寻找，看到爆米花在左侧的时候，还在奇怪，自己什么时候放到左边了。

拆开那桶爆米花他倒出一把，还没来得及送进嘴里，觉察到有一道视线盯着他，侧头看去是坐在他左手边的那个男人。

注意到对方眼中的神情，他重新低下头，将自己从头到脚看了一遍，没有什么不合理的地方，他猜想应该是对方想吃但不好意思开口。

于是他“好心”的对他说：“没关系，我买的多，一个人也吃不完，我们可以两个人一起吃。”然后将爆米花桶放到两个人座椅的中间位置。

刚好他正愁一个人吃不完该怎么办呢，解决问题的人这不就来了，男人愣怔片刻好像被说服了，看着爆米花道：“谢谢？”

影片继续，到了新年，小林羡的父母回来了。过年是走亲戚的好时候，她跟着母亲到街上去买年货。

路过小道路口，有个认识她的阿姨塞给她一把糖：“小羡新年快乐啊！”

小林羡看着手里的糖还没来得及开口，就被她的母亲抓起那把糖塞到那个阿姨手里，强硬的扯着她往前走。

小林羡抬起头看到母亲怒瞪着她批评，“谁给你东西都要！你怎么这么……！！”后面的几个字她没听清，她不懂，也不明白为什么只是收了别人给的新年礼物就要被批评。只是那一刻她心里升起讨厌妈妈的情绪。

小林羡十岁，已经上了五年级，她的亲生母亲回来了，带来了一个比她小很多的妹妹。妈妈不再是妈妈，她有了新的家庭，有了新的女儿。

她其实一直都知道，她不是这个家庭亲生的，父母离婚时她已经记事了，她知道自己的母亲是谁。关于父亲的记忆存在，面容却已经记不清什么样子了。

家里有两个哥哥，她现在却从未见过，度过小学六年她步入了初中，她成绩不算好也不算差，有朋友，也像没朋友一样。

她开始变得敏感，讨厌跟人接触，总喜欢一个人待在房间里哪里也不去。她讨厌她的母亲，很讨厌，讨厌见到她，讨厌听到她的声音，更讨厌听到母亲从外地回来。

关于离别小孩子总是敏感的，即使表面不说，内心也会舍不得，可是小林羡没有。她会因为家中某个短暂到来的亲戚离开而伤心，却不会为自己母亲将要远行而伤心，有的只是厌烦这种坏情绪。

她好像病了，又像正常人一样什么也看不出来，只有她自己知道她每天都很难受，她会因为一件微不足道的小事思考很多，无形之中的折磨自己。

她开始失眠，开始变得精神暴力，每次路过桥边脑海里都有一道声音在告诉她，“跳下去，跳下去就解脱了。”她无视这些声音，强迫自己做一个正常人。

电影放到这里，影厅里的很多人都哭了，有的是心疼，有的是感同身受。凌俞不是很能理解，情人节情侣为什么不去看文艺片或者是爱情片跑来看这种？

倒叙结束影片回到最开始，十六岁的林羡精神分裂有了第二人格。她孤僻，不喜欢说话，也没有人愿意和她玩。

她有病，每一个方面都有病，她爱上了自己分裂出来的人格。

影片结束，十七岁的林羡死于坠湖，抢救无效死亡。她死了，死在爱人的怀里，她们约定在玫瑰盛开的季节相遇。

影片时长五个小时，结束时已经六点了，他在外面随便找了一家店吃了晚饭。

离开时外面又在下雨，赶在晚上查房之前回到病房，病房楼层很安静空无一人，将伞竖在门前，他走进房内。

吹了冷空气又冒雨回来，不出意外的他又生病了，好在只是低烧。

——

八月的天，夏季。

柳树翠绿色的枝条丝丝缕缕垂下，落在地面的柳叶经过阳光的暴晒，早已变成金黄色。

柳絮在这个时节早已结束，躲藏起的絮棉随风飘摇现出，凌俞对这种东西过敏，因此格外讨厌它们，近期的出行都是佩戴口罩，穿防晒衣遮盖皮肤。

因厢城独有的气候，柳絮开落的时间为六月，满天飞舞的“雪花”，风吹打着卷，轻易就将人掩埋。非雨天或必要缘由他很少在落絮时出行。

凌俞手肘搭在石桥栏，垂眸望着下面平静的湖面，此时正值傍晚，天边的晚霞很美，落日的倒影映在水中，湖水都被镀了一层金光。

傍晚时分是情绪低落的发酵时间，听着湖水流动的哗哗声，他的思绪突然变得迷茫。

湖对面走着两个人，其中一人像是突然察觉到什么朝着他所在的地方望了过来，而凌俞早已转身只留给男人一个背影。

回去的时候路过一条胡同口，路灯是橘黄色的，走着两个人，一位母亲和她的女儿。小女孩儿牵着妈妈的手一蹦一跳的走着，与她们擦肩而过时，他听到了小女孩和妈妈的对话。

年轻女人问：“今天在新学校开心吗？”

小女孩儿扎着两条马尾，蹦蹦跳跳的，“开心，今天我们老师让我们写作文了。”

年轻女人又问：“宝贝写的什么呀？”

小女孩回答：“最崇拜的人，我写的是妈妈，妈妈就是最伟大的巨人。”

巷子口的对面就是高中，此时学生们陆陆续续的出来，他们高兴的谈论今天里的所有趣事，互相分享对方手里的东西，满是青春洋溢。

厢城这边因为周年气温低凉，学生们放假时间相较其他城市会有差别，他们是8月份放假到10月份开学，因此冬季放假时间也会改变。

凌俞站在对面的树旁注视着对面的一切，他突然开始羡慕，如果自己没有得病如今正是上大三的年纪，可惜世事无常。

他开始思考，或许自己应该放弃。说来也是可笑，他一个快死的人了，他也不清楚自己这些年的坚持到底是为了什么？

是不甘吗？

他在心里问自己。

不甘自己来时一人，走时亦是一人？

可你本就该如此啊。

——

九月份的无患子尚未成熟，果实还是绿的，长在低处的枝干上结着成片的果实，凌俞伸手拨弄挑选品相较好的果实。

他腕骨带着手链——双白绳，彩色的三根羽毛围成圈套在白绳外面，下方坠着两颗银色铃铛，随着主人手腕的动作发出悦耳清脆的声音。

傍晚的天空余留着橙黄的余晖，厢城的街道很大路很多，如果不是熟悉这里的人很容易走丢。

【叮铃铃——】

手机铃声响起，凌俞看着上面的人名按下接听键。

“你还在厢城吗？”