浴室里，热水冲刷着身体，却洗不掉那种深入骨髓的疲惫与屈辱感。
裴观野站在水幕下，闭着眼，任由水流击打在他的脸上、胸膛上，以及那些隐秘的、带着刺痛和淤青的痕迹上。
谢桉留下的气息仿佛已经渗入了他的皮肤，混合着沐浴露的清香，形成一种诡异而持久的标记。
他试图理清思绪，思考对策，但大脑一片混乱。
除了手上的伤——这甚至可以解释为他自己造成的——以及一些暧昧的痕迹，他没有任何直接证据证明谢桉对他实施了强迫。
更何况，他后期的回应是无法否认的。而谢桉那句关于将他“在男人身下”的事情公之于众的威胁，像一把达摩克利斯之剑悬在头顶。
他赌不起职业生涯和社会关系因此崩塌的风险。
暂时稳住谢桉，似乎是唯一的选择。
然后呢？等待他“想起”那个该死的“叙之”？还是等待他“厌倦”？
这两个可能性都让裴观野感到一阵莫名的烦躁。
前者意味着他始终被当作一个替身，后者……后者则意味着一种更深的、连他自己都不愿承认的失控——
他竟然会隐隐在意“被厌倦”这个结局。
他关掉水龙头，用毛巾胡乱擦干身体。
镜子里映出一张疲惫而紧绷的脸，眼底带着血丝，下颌线因为紧咬牙关而显得格外冷硬。
他穿上昨天那身已经皱巴巴、甚至带着撕裂痕迹的衣服，一种强烈的自我厌弃感涌上心头。
当他走出浴室时，谢桉还坐在客厅的沙发上，那本书摊开在他膝头，但他似乎并没有在看，目光放空地望着窗外。
听到动静，他转过头，视线落在裴观野身上，从上到下扫了一遍，最后定格在他依旧湿漉的头发和那身狼狈的衣服上。
“衣柜里有干净的衣服，应该合你的尺寸。”谢桉淡淡地开口，语气自然得仿佛他们已经是同居许久的关系。
裴观野顺着他的目光看向卧室里那个陌生的衣柜。他抿紧了唇，没有动。
“或者，你可以继续穿着这身回去。”谢桉补充道，语气没什么变化，但潜台词很明显——穿着这身明显经历过什么的衣服走出这扇门，会引来什么猜测，他自己清楚。
裴观野的拳头在身侧握紧，指节泛白。他最终还是转身走进了卧室，打开了那个衣柜。
里面果然挂着一排崭新、标签都还未拆的男装，从内裤到外衣，尺码竟然真的与他常穿的完全一致。
他是什么时候准备的？这个念头让裴观野心底发寒。谢桉对他的了解，似乎远比他想象的更深。
他沉默地取出一套最简单的深色休闲服，迅速换上。
布料柔软舒适，贴合着他的身材，仿佛是为他量身定做。这种感觉并不好，像是一件被精心包装好的物品。
当他再次走出卧室时，谢桉已经合上了书，站起身。
“我出去一趟。”裴观野开口，声音依旧干涩，他需要空间，需要冷静，需要脱离这个让他窒息的环境。
谢桉没有阻拦，只是点了点头：“晚上七点前回来。”
他顿了顿，像是想起什么，从口袋里掏出一把钥匙，放在玄关的柜子上，“这是备用钥匙。”
不是询问，不是商量，是通知。告诉他回来的时间，并给了他进入这个“囚笼”的权限。
裴观野看着那把闪着金属冷光的钥匙，没有去拿。他径直走向门口，拉开门，走了出去，然后反手将门重重关上。
“砰”的一声巨响，在空旷的楼道里回荡，像是他无力的反抗。
门内，谢桉听着那声门响，站在原地许久未动。他走到玄关，拿起那把被留下的钥匙，冰凉的金属硌着掌心。
他微微收拢手指，眼底情绪翻涌，最终归于一片深沉的、带着势在必得光芒的平静。
门外，裴观野站在电梯前，看着不断变化的数字，胸口堵得厉害。他没有拿那把钥匙，但这并不意味着他获得了自由。
谢桉既然能准备好合身的衣服，能掌握他工作的场所，能查到他的社会关系，那么找到他，让他“回来”，恐怕有无数种方法。
电梯门打开，他走了进去，靠在冰冷的轿厢壁上，缓缓闭上眼。
他以为自己只是暂时稳住了一个麻烦。
却不知道，从他点头的那一刻起，无形的丝线已经缠绕上来，将他牢牢缚住，拖向一个未知的、危险的深渊。
而这场以“留下”为名的囚禁，才刚刚开始。
裴观野没有回队里，而是开车去了一个远离市区的河边公园。他需要空间，需要冷风，需要将脑子里那些混乱的、令人窒息的念头吹散。
他坐在河边的长椅上，看着浑浊的河水奔流不息，试图整理自己一团乱麻的处境。妥协？暂时的。
他告诉自己，这只是权宜之计，是为了避免更大的麻烦。
等谢桉情绪稳定些，等那个所谓的“叙之”的执念淡去，或者……等他找到谢桉的弱点，他总能脱身。
可“脱身”这两个字，此刻想起来，竟带着一种连他自己都未曾预料到的滞涩感。
手机在口袋里震动起来，打破了周围的寂静。
他拿出来一看，屏幕上跳动着“周凛”的名字。他深吸一口气，调整了一下呼吸，才接起电话。
“喂？”
“裴观野！你他妈昨天什么情况？说走就走，留一烂摊子给我！”
周凛的声音带着宿醉的沙哑和浓浓的抱怨，“那个谢桉到底是什么来头？你是没看见他当时那眼神，跟要杀人似的……”
裴观野揉了揉眉心，打断他：“没事，一点私事，已经处理好了。”
“私事？”周凛显然不信，“你什么时候有这种……风格的私事了？我看他那样子，可不像是能轻易‘处理好’的。你没事吧？他没把你怎么样吧？”
“我能有什么事。”裴观野下意识地挺直了背，语气刻意显得轻松，“一个误会而已，说开了就没事了。”