阮宁决定回国。没有太多理由，就是觉得该回去了。

母亲还在上海那家医院，沈怀隔三差五去看，说一切正常。但阮宁知道，“正常”两个字，是他哥怕他担心才说的。

他订了机票，收拾行李，和这两年认识的人，道别。

最后一个是Daniel。

Daniel站在安检口前，看着他，那双蓝眼睛里有点红，但还在笑：“说好了，会回来看我。”

阮宁点头：“嗯。”

“我不要那种敷衍的嗯，我要认真的嗯。”

阮宁笑了：“嗯，这次是认真的嗯。”

Daniel伸手，把他拉过来抱了一下。抱得很紧，很快，然后松开。

“走吧。”

阮宁转身，走进安检口。

*

上海。落地的时候是傍晚，阮宁拖着行李走出机场，熟悉的空气扑面而来。

他住进了医院附近的一家酒店，没有回那个曾经和庆泊屿一起住过的地方。他不敢。

时差倒了三天。

三天里他睡得昏昏沉沉，醒了就发呆，饿了就叫外卖。窗帘一直拉着，分不清白天黑夜。

第四天早上，他终于觉得时差倒过来了。他洗了个澡，换了身干净衣服，出门去医院。

医院还是那个医院。走廊还是那条走廊，白得刺眼，消毒水的气味飘在空气里。护士站的人换了几个，但还有几张熟悉的面孔。

阮宁走在走廊上，心跳很稳。这条路，他来过很多次，每次都是一个人。这条路他闭着眼都能走。他往母亲的病房走去。

经过护士站的时候，他下意识扫了一眼，然后他停住了。

前台站着一个背影。那人背对着他，微微弯着腰，正在和护士说话。身形修长，穿着一件浅灰色的外套，头发比两年前短了一点，但那个轮廓……

阮宁的呼吸停了。心跳像被一只手猛地攥紧，然后松开，然后疯狂地跳起来。

是他，是庆泊屿。

那个他梦见过无数次的人，那个他以为这辈子不会再见到的人，就站在几步之外，正在和护士说话。

阮宁愣在那里，整个人像被钉在了地上。

周围的喧嚣忽然消失了。

护士站的声音，走廊里的脚步声，消毒水的气味，白得刺眼的灯光——所有的一切都褪成了背景，只有那个背影，清晰地刻在他眼睛里。

两年了，你早就把我忘了。

但我还记得你每一个细节：你后颈那颗小痣，你笑起来眼睛弯成的弧度，你叫“哥哥”时的声音，你生气时抿紧的嘴唇，你委屈时眼眶红红的样子。我记得你第一次吻我时的颤抖，记得你抱着我说“我好喜欢你”时的温度，记得你在我怀里睡着时的呼吸。

命运真是个奇怪的东西。它让我们分开，让我们遗忘，又让我们在人海中重新认出彼此。

庆泊屿微微侧过头，像是要往这边看。

阮宁的心脏猛地一缩。他转身，快步离开，脚步很快，快到几乎在跑。

他没有回头，他不敢回头。他怕回头看见那双曾经盛满他的眼睛，如今空空荡荡地看着他，像看一个陌生人。

他怕自己会忍不住冲上去，抱住他，问他你还记不记得我。

他怕自己会哭出来，在这条白得刺眼的走廊里，在所有陌生人面前。

他逃了。像两年前在机场那样，他逃了。

不一样的是，两年前是他离开。这一次，是他不敢靠近。

他推开楼梯间的门，靠在墙上，大口喘气。心跳还在狂跳，耳朵里嗡嗡作响，眼前一片模糊。

走廊那边，护士站前，庆泊屿接过护士递来的单子，道了声谢，转身离开。

他没有看见楼梯间里蜷缩着的那个人。他不知道那个人刚才看着他，差点哭出来。他什么都不记得了。

阮宁蹲在那里，很久后他站起来，擦了擦脸，推开楼梯间的门，往母亲的病房走去。

*

阮宁又来医院了。

他说不清自己为什么来。母亲那边有护工照顾，他来不来都一样，但他还是来了。

可能是在期待什么，也可能只是在惩罚自己。

走廊很长，白得刺眼。他走得很慢，像往常一样往母亲病房的方向走。

然后他闻到了。一股若有若无的气息，从某扇门后飘出来。

是青提味的。

阮宁的脚步猛地停住。他的心跳开始加速，血液涌上耳膜，咚咚咚地响。那味道太熟悉了，熟悉到他的身体比脑子先做出反应——后颈的腺体开始发烫，蜜桃信息素不受控制地浮动了一下。

他用力压下去，但那青提味还在，越来越清晰，越来越浓。

是从旁边那扇门后传来的，阮宁站在门口，看着那扇半掩的门。

门上的标牌写着病房号，单人病房。

他应该走。他应该当作没闻到，继续往前走，去看妈妈，然后离开。

但他的脚像是被钉在了地上，他抬起手，轻轻推开了门。

病房里很暗，窗帘拉着，只有一点光线从缝隙里透进来，落在床边。

床上坐着一个人。

他靠在床头，微微低着头，刘海被汗水打湿，贴在额头上。呼吸有点重，像是刚经历过什么难熬的时刻。手腕上还贴着抑制贴，但显然效果不太好——青提信息素从缝隙里漏出来，浓郁得几乎让人窒息。

看起来是易感期。

阮宁站在门口，愣在那里，那个人慢慢抬起头，看向他。

那双眼睛有点红，带着易感期特有的烦躁和脆弱。他看了阮宁一眼，皱了皱眉，开口：“站门口干嘛？进来。”

阮宁张了张嘴：“我……”

他不知道该说什么。他想说我不是护士，想说你不认识我，想说我只是路过。

但他什么都没说，他进去了。