知泉落地，回头对夜伊竖起大拇指。夕阳照在他脸上，汗水闪闪发光，笑容灿烂得晃眼。

夜伊突然有种冲动，想现在就喊停，说不打了，我们回家。

但他没有。

他继续打，继续盯着知泉。

三十分钟。

知泉又进了两个球，兴奋得在场边蹦跳。他和陈浩击掌，和队友撞肩，笑得像个傻子。

三十五分钟。

夜伊开始紧张。他有意无意地靠近知泉，想在他起跳时能及时保护。但球场就这么大，跑位瞬息万变，不可能一直贴在一起。

四十分钟。

就是现在。

陈浩投篮，球砸在篮筐上弹起来。知泉和对方一个男生同时起跳抢篮板。

夜伊冲了过去。

他跳得比记忆中早，跳得比记忆中高。他的手没有去够球，而是伸向知泉——在知泉落地的那一刻，他抓住了知泉的胳膊，用力往自己这边拉。

两人一起落地。

知泉踉跄了一下，撞在夜伊身上。夜伊后退两步，勉强站稳。

“你干嘛？”知泉站稳，扭头看夜伊，一脸困惑。

“你落地不稳。”夜伊说，松开手。

“没有啊，我稳得很。”知泉活动了一下右脚，“你看，没事。”

确实没事。

夜伊低头看知泉的右脚踝，没有扭到，没有红肿，什么都没有。

他改变了。

“你刚才那一下吓死我了。”陈浩跑过来，“我还以为你要摔了。”

“有夜伊在，摔不了。”知泉拍拍夜伊的肩膀，“谢啦。”

夜伊没说话。他看着知泉的脚，又看看自己的手。刚才那一拉，他用的是右手，戒指在阳光下闪过一道光。

“还打吗？”对方问。

“打啊，继续。”知泉说。

比赛继续。

夜伊打得更加心不在焉。他的注意力全在戒指上，但戒指再也没有发烫，渊的声音也没有再出现。

所以这就是成功了吗？阻止了一次小小的意外？

他不知道。

天渐渐黑了。球场边的路灯亮起来，昏黄的光晕开一小片黑暗。打到六点半，大家累得不行，决定散了。

“明天继续？”陈浩问。

“继续。”知泉说，“今天没打够。”

几人各自收拾书包，道别。夜伊和知泉一起往校门口走。知泉边走边揉肩膀，说今天跳太多次了，肩膀酸。

“你刚才干嘛拉我？”知泉突然问。

夜伊脚步顿了一下：“什么？”

“抢篮板那次。”知泉转头看他，“我落地挺稳的啊，你拉我那一下，差点把我拽倒。”

“我以为你要摔。”

“我看上去那么弱吗？”知泉笑，“我打球这么多年，还没因为抢篮板摔过。”

夜伊没接话。两人走出校门，站在路边。知泉家往左，夜伊家往右。

“那我走了。”知泉说，“明天见。”

“嗯。”

知泉转身走了几步，又停下来，回头：“夜伊。”

“怎么？”

“你今天有点怪。”知泉说，“话特别少，还老盯着我看。我脸上真有东西？”

“没有。”

“那你怎么了？”

夜伊看着知泉。路灯下，知泉的脸一半在光里，一半在阴影里。那双粉色的眼睛看着他，带着困惑，也带着关心。

“没什么。”夜伊说，“就是有点累。”

“哦。”知泉点点头，“那你早点休息。明天别又一脸没睡醒的样子。”

“知道了。”

知泉挥挥手，转身走了。夜伊站在原地，看着他走远，看着他拐进那条熟悉的巷子，消失在拐角。

然后他抬起手，看着那枚戒指。

“我改变了一件事。”他低声说，不知道是在对谁说，还是自言自语。

没有回应。

只有夜风吹过，带来远处街道的嘈杂声。

夜伊放下手，转身往家的方向走。他走得很慢，脑子里反复回放着今天的每一个细节——课堂，小卖部，操场，球场。

扭脚没有发生。

那接下来呢？明天的小测，后天的班会，下周的体育课。他要一件一件去改变吗？像渊说的，避开所有会导致死亡的选择？

可死亡在七年后。

七年，两千多个日子，数不清的选择和岔路。他怎么可能每一个都注意到，每一个都改变？

而且，改变了小的，大的就一定会变吗？

夜伊不知道。

他走到家门口，掏出钥匙开门。屋里黑着灯，父母还没下班。他打开灯，换鞋，把书包扔在沙发上。

然后他走到卫生间，打开水龙头，用冷水洗了把脸。抬起头，看着镜子里的自己。

十三岁的脸。稚嫩，青涩，眼神干净。没有后来的黑眼圈，没有疲惫的痕迹，没有那种沉甸甸的，压得人喘不过气的东西。

戒指在右手上，和这张脸格格不入。

夜伊盯着镜子看了很久。然后他转身，走出卫生间，回到自己房间。

书桌上堆着新发的课本，作业本，文具。墙上贴着几张海报，是小学时喜欢的动漫角色。床上被子没叠，乱成一团。

一切都和记忆里一样。

他坐在床边，拿出手机。他打开通讯录，找到知泉的号码，盯着看了几秒，然后按了拨号键。

电话响了三声，接通了。

“喂？”知泉的声音，背景音里有电视的声音。

“是我。”

“知道是你，有来电显示。”知泉说，“怎么了？刚分开就想我了？”

“你脚真的没事？”

“真的没事。”知泉笑起来，“你怎么跟个老妈子似的，问三遍了。要不要我现在蹦两下给你听？”

“不用。”

电话那头沉默了几秒。然后知泉说：“夜伊，你是不是有什么事？”

“没有。”

“少来。咱俩认识多少年了？从一年级开始，你什么时候这么啰嗦过？”知泉说，“到底怎么了？说出来，哥们儿帮你解决。”

夜伊握着手机，手指收紧。他有很多话想说，但一句也说不出来。他能说什么？说我知道七年后你会死？说我从未来回来救你？说我已经不是原来的我了？

“夜伊？”

“真的没事。”夜伊说，“就是……做了个噩梦。”

“噩梦？梦见什么了？”

“梦见你出事了。”

电话那头又沉默了。过了一会儿，知泉说：“就因为这个你今天才怪怪的？”

“嗯。”

“啧，你这人。”知泉的声音轻松下来，“梦都是反的知道不？梦见我出事，说明我肯定长命百岁，活到九十九。”

夜伊没说话。

“行了别瞎想了。”知泉说，“赶紧写作业，写完早点睡。明天数学小测，你别又考得比我还差。”

“你才考得差。”

“哎，这话我不爱听。我这次肯定及格。”

夜伊记得，明天的数学小测，知泉考了五十八分，差两分及格。被刘老师点名批评，罚抄试卷三遍。

“你最好及格。”夜伊说。

“等着瞧。”知泉说，“不说了，我妈叫我吃饭。挂了。”

电话断了。

夜伊放下手机，躺在床上。天花板是白色的，有一小块水渍，形状像云。他看着那块水渍，看了很久。

然后他抬起右手，把戒指举到眼前。

银色的金属在房间的灯光下显得很冷，纹路像血管，像树枝，像某种古老文字的笔画。

“渊。”他轻声说。

没有回应。

“你在看着吗？”

依旧没有回应。

夜伊放下手，闭上眼睛。脑海里浮现出渊的脸——平静的，没有表情的，眼睛像深潭一样的脸。他说他见过很多次，很多个夜伊，很多个知泉。他说有些枝杈的结局是注定的。

“我会改变它。”夜伊低声说，不知道是在对渊说，还是对自己说，“不管多少次。”

窗外，夜色渐深。

远处传来狗叫声，隐约的电视声，汽车驶过的声音。

夜伊躺在床上，没有睡着。他在想明天，想后天，想未来七年。想每一个需要改变的节点，想每一个可能出现的意外。

想知泉。

想他笑起来的样子，说话的样子，打球的样子，睡觉的样子。

想他活着的每一个瞬间。

夜伊睁开眼睛，从床上坐起来。他走到书桌前，打开台灯，从抽屉里拿出一个新的笔记本——蓝色封面，空白页。

他翻开第一页，拿起笔，开始写。

初一，9月，开学第一天。

事件：下午打球，知泉扭脚（原时间线）。

已改变：提前拉住他，未扭伤。

结果：成功。

他停下笔，看着这短短几行字。

然后他继续写。

明天：数学小测，知泉不及格（58分），被罚抄。

待改变：帮助他复习，至少及格。

方法：今晚打电话讲题？明天早自习突击？

他写得很慢，很认真。每一笔都用力，像是要把这些字刻进纸里。

台灯的光晕开一小片暖黄。窗外，月亮升起来了，弯弯的，像一把银色的钩子。

夜伊写满了整整一页。

然后他合上笔记本，关上台灯，回到床上。

这次他闭上眼睛，很快就睡着了。

梦里，他回到了那条老街。路灯，石板路，渊站在光与暗的交界处，看着他。

“第一次改变。”渊说。

“我做到了。”夜伊说。

“这只是开始。”渊说，“后面会越来越难。”

“我知道。”

渊看着他，那双蓝色的眼睛里有什么东西闪了一下，很快，快到夜伊以为是自己眼花了。

然后渊转身，走进黑暗里。

夜伊想追上去，但脚步沉重，像陷在泥沼里。他低头看，发现石板路上渗出黑色的水，粘稠的，冰冷的，淹没了他的脚踝。

他猛地惊醒。

房间里一片黑暗。窗外天还没亮，远处传来第一声鸡鸣。

夜伊坐起来，喘着气。手心全是汗，心脏跳得很快。

他打开台灯，看向书桌。蓝色笔记本静静躺在那里，封面在灯光下泛着淡淡的光。

他下床，走到窗边，拉开窗帘。

东方天空泛起鱼肚白，浅浅的灰白色，云层边缘镶着一道金边。街道空荡荡的，路灯还亮着，发出昏黄的光。

新的一天。

第一次轮回的第二天。

夜伊站在窗前，看着天色一点点亮起来。然后他转身，走到书桌前，拿起那枚戒指，戴回右手中指。

金属贴着皮肤，凉凉的。

他握了握拳，感受戒指的存在。

然后他走到卫生间，打开水龙头，用冷水洗了脸。抬起头，看着镜子。

十三岁的脸。十三岁的眼睛。

里面藏着一个二十岁的灵魂。

“我会救你。”他对镜子里的自己说，声音平静，但坚定，“无论多少次。”

水珠从脸颊滑落，滴在洗手池里，发出轻微的声响。

窗外，天亮了。