下午，白瑾迟如约来到了林家。

林澈对于大表哥的到来有些意外，但还算欢迎。

只是他眉宇间那份挥之不去的沉郁和眼底淡淡的疲惫，没能逃过白瑾迟细致的观察。

两人坐在林家二楼的小客厅里，白瑾迟没有直接询问，而是像往常一样，聊了些学业、日常的闲话。

林澈努力回应着，笑容却有些勉强，话也比平时少了很多，时常说着说着就有些走神。

“澈澈。”

白瑾迟放下茶杯，语气温和而自然：“看你脸色不太好，是不是最近没休息好？学业压力太大？”

林澈怔了一下，下意识想摇头否认，但对上白瑾迟关切而包容的目光，那些强撑的伪装忽然就有些维持不住。

他低下头，手指无意识地抠着沙发布料的边缘，半晌，才低低地“嗯”了一声。

“有点累。”他含糊地说，并没有具体指什么。

白瑾迟看在眼里，心中了然。

这不仅仅是学业压力能解释的。

他想起顾言那条信息，想起之前在林家时林澈那句“不去了”，还有白瑾年回去后念叨的“顾言肯定欺负澈澈了”。

看来，问题确实出在顾言身上。

“累了就多休息，别硬撑。”

白瑾迟温声道，没有追问具体原因，只是以一个兄长的身份给予安慰：“有什么心事，也可以跟表哥说。别总是一个人闷着。”

林澈鼻子一酸，差点掉下泪来。

他用力眨了眨眼，把那股湿意压回去，点了点头：“我知道，瑾迟哥。”

白瑾迟又坐了一会儿，陪林澈聊了些轻松的话题，直到感觉林澈情绪稍微放松了些，才起身告辞。

离开前，他轻轻拍了拍林澈的肩膀：“照顾好自己，澈澈。不管发生什么，家人都在你身边。”

这句意有所指的话，让林澈心头一暖，却也更加困惑。

瑾迟哥是不是知道了什么？

送走白瑾迟后，林澈回到房间，心里的混乱有增无减。

连大表哥都看出来他状态不对了……

那言哥呢？他那天晚上“路过”，是不是也看出来了？

所以才会……

可既然看出来了，为什么还是那样冷淡？

他走到衣帽间，看着那件属于顾言的外套，心情复杂难言。

白瑾迟离开林家后，在车上就给顾言回了信息。

【白瑾迟：去看过澈澈了。精神是不太好，有些消沉，话少，看起来确实有心事。】

【白瑾迟：我试探了一下，他没具体说，但承认最近有点累。我安慰了他，让他多休息。】

【白瑾迟：暂时看，没有太严重的情绪问题，但持续低落肯定对身体不好。】

顾言秒读了信息。

“消沉”、“话少”、“有心事”、“累”……

这些词组合在一起，勾勒出的画面让他呼吸发紧。

没有“太严重”，但“持续低落”……

这已经够严重了！

他捏着手机许久，才颤抖着指尖回复。

【顾言：知道了，谢谢。】

顾言缓缓放下手机。

白瑾迟的回复简洁客观。

但每一句描述，都在顾言脑海中自动转化成一幅幅画面：林澈安静地坐在那里，眉眼低垂，少了往日的鲜活灵动；

和人对话时，会不自觉地走神，笑容勉强；

承认“累”的时候，声音一定是低低的，带着掩饰不住的疲惫和迷茫……

没有太严重？

顾言几乎要冷笑出声。

对那个从小到大被爱包围、活得阳光灿烂的林澈而言，“消沉”、“话少”、“持续低落”，这已经是最严重的警告信号了！

是他亲手，把那个小太阳一样的人，拖进了情绪的阴霾里。

白瑾迟的“没有太严重”，更像是一种基于外表的保守评估。

顾言却能从那些克制的字眼里，读出更深的不安。

林澈不是那种会把所有情绪都写在脸上、哭天抢地的人。

他的难过和委屈，往往更内敛，更擅长自我消化，也因此，更消耗心力，更不易被外人察觉全貌。

连白雅萱都注意到了不对劲，连沉稳的白瑾迟都看出了“有心事”，这“心事”的分量，恐怕远比字面上要重。

那句“谢谢”，此刻显得如此苍白无力，甚至带着虚伪的意味。

他有什么资格替林澈感谢别人的关心？

造成这一切的元凶，不就是他自己吗？

办公室再次被令人窒息的寂静笼罩。

他以为，通过白瑾迟去了解，是一种更稳妥、更隐蔽的方式。

可当信息真的传来，确认了林澈的状态确实因他而糟糕时，那种感觉，比直接面对林澈的眼泪，更让他感到煎熬和无力。

这是一种隔靴搔痒的折磨，明知道对方在受苦，却只能通过第三方的只言片语去想象、去推测，连确认的资格和勇气都没有。

无力感和对自己的憎恶缠绕住心脏，越收越紧。

“持续低落肯定对身体不好。”

白瑾迟最后的提醒，反复在他耳边回响。

身体……

顾言猛地睁开眼。

林澈从小就身体底子不错，但也不算特别强壮，换季时容易感冒，胃也娇气，心情不好或者饮食不规律就容易不舒服。

现在他心情这么差，吃饭没胃口……

这个联想让顾言坐立难安。

他几乎能立刻脑补出林澈对着饭菜食不下咽，或者随便扒拉两口就放下筷子的样子。

不能再这样下去了。

这个念头前所未有的强烈。