更深露重，穆琪倚在他怀中打盹。季池轻轻抽身，取来牛皮纸包着的麦芽糖。糖块黏住牙床，甜味却顺着舌尖漫开。他望着沉睡的妻子，忽然想起三十年前她难产那夜，也是这样攥着他的手指，指甲掐进皮肉也不松手。

“醒了？”察觉怀里动静，季池忙舀了勺温水送过去。穆琪咽下蜜水，迷蒙着眼看他：“又偷吃甜食？当心血糖升高。”语气嗔怪，手指却无意识揪着他衣襟。月光透过冰裂纹窗棂，在她眼角皱纹投下蛛网似的阴影。

“记得咱们第一次见面么？”季池突然开口，拇指抹去她唇畔水渍，“你躲在柴房啃红薯，噎得直翻白眼，活像只偷食的松鼠。”穆琪恼羞成怒要去拧他，却被反握手腕按在胸口。咚咚心跳声穿过棉絮，震得她眼眶发热。

五更鸡鸣穿透雾霭，季池轻手轻脚起床生火。待粥香弥漫时，发现妻子早已穿戴整齐，正对着镜子调整银簪位置。晨曦为她镀上金边，恍惚仍是那个巧笑倩兮的少女。

“今日想吃荠菜馄饨还是蟹粉豆腐？”他系着围裙探头问。穆琪转身，鬓边银簪映着朝阳晃动，笑容比初遇那天还要明亮：“都要。就像咱们的日子，酸甜苦辣都得尝遍才算圆满。”