“那他一定会很高兴的。”
窗外的雨已经停了。
离开学院时，天上的乌云还没完全散去，遮蔽半边天。但太阳已经出来了，从灰蓝积云的碎隙射出如带如纱的光。
次日的清晨，阿尔从神清气爽中醒来，用过了蘸了溏心蛋的吐司面包后，带着画材画具，以及白鸽西莉娅，来到塞纳河畔写生。
天已破晓，晨光乍现。塞纳河下了淡蓝的晨雾，将河畔上随风慢摇的柳树，和河面上油绿的水草一起笼去了。水波粼粼，树影漪动，兰彩涓涓。
更令阿尔舒心的是，四下不见一位行人。赶了个大早，也是为这个。
他利落地支好画布，轻轻屏息，以眼为尺、以色为刀，衔光捉影。不多时，画布上多出又绵又清的河水，好似河流在某个时刻汇入了其中。
阿尔忽然感应到，这会是一个很好的主题——“故乡的河”，如果到时候摆进人来人往的沙龙展的展馆里……
想到这，心为之一抖。颜色乱了。
湖水变得迷幻。
阿尔合上眼，回想魔鬼教给他的驭光的规则：
由于瑞利散射，晨雾应该是浅蓝色的。浅蓝色……浅蓝色……
再睁开眼，一切如常，可连那些悦目的彩色也没了，好像进入了一个自己是外来者的世界。望着画布上的色彩，有些懵，但也已回不到画中去了。
迟疑着，想不懂，就在迟疑中支起一张新画布，看见什么，就画下什么。无论身处哪个世界，画家都会这样做。
传来了遥远的声音——
“看——那边好像有人在画画……”
但这个世界有了人。注视将驻足，点评马上就到。
阿尔被瞬间缴械。
他想逃，双腿却已僵直。那两道目光越来越近，越来越亮，越来越扎。白鸽西莉娅在笼内飞上飞下。尽管站着，他心一横，闭眼假寐。
“天哪，你画得真好！”
“我喜欢这个色调。”
“哈哈，谢谢你们！”
是另一道声音。
阿尔向声音喧嚷处望去，见高处的河岸上也有个人在画架前写生，身旁围着两个路人。客套话和嬉笑声混在一起。
心忽地落了空。他向上望着，传出歆羡的，后生出幽怨折在半路的视线，像自折双翼的鸟，来自一双不愿接纳他人，也不被他人接纳的眼。
没被看见，但这样就很好。当初在外谋生时，就是为了能少一点视线，而选择去没有署名权的工坊画仿画。
他甚至恐惧好评。
一份肯定的好评，背后是一份潜在的恶评，正如剑锋向内是服从，向外是讨伐。
从“你是白长一对眼睛吗？！看不准色就背调色法！”到“不愧是我特纳家的孩子”，从“要知道，你是我这届学生里基础最好的一个”到“你这样执迷不悟是傲给谁看？别署我的名”，似乎变化了什么，又似乎从头到尾什么也没变。
所以，比起靠吃别人心血来潮的赞扬为生，抛弃署名权反倒更自由。没人管得了他对那些仿画自作主张添的彩。既然表达注定被误解，那就光明正大、大张旗鼓地沉默。这样最安全。
那他现在，站在这，又在望向什么？
阿尔回过神，抽回视线，心下顿生烦躁，是一点也画不下去了，蹲下身收拾起画布、画笔、颜料管、颜料盒……发泄似的将这堆东西或撇或摔进画箱。却扔歪了一支笔飞出去，落在河边。猛地起身去捡，而眼冒金星，差点站不稳，狼狈极了。
他从潮湿的草地里捡起沾湿的画笔，忽然特别、特别、特别地想念史迪。
和史迪的钩子尾巴。
当初就该直接抓上去，把他狠狠地拽回来，然后用物理手段让他醒悟：自己不是一点脾气都没有的。
真希望现在手边能有只随意冒犯人的魔鬼……他现在两手空空，正好能除恶扬善。
……
报社内，主编办公室里，史迪坐得好好的，忽然打了个喷嚏。他裹紧披肩的毛毯，揉了揉鼻子，埋怨起来：
都怪那个毛头小子。他一定是故意告诉自己有痛风，故意让自己大半夜的吹风喝酒，故意算计好了自己的重感冒。有时候，人类的恶意连魔鬼都难以度量！
鼻子里痒痒的，连着送出两个喷嚏。头发了晕，视线好不容易才聚焦于桌面上的报道初稿——
“探秘：人类首位五色视觉画家的日常细节大揭秘！”
刚读完标题，史迪就让秘书传唤来负责这篇报道的记者。
小记者缩着脑袋进了屋，一头雾水，战战兢兢，死活想不明白：这两三百字堪比报花的廉价玩意儿，怎么就直接惊动了主编。
史迪把报道扔给记者，让他照着念。记者照做：
“根据对画家父亲的采访，我们得知这位画家平日自律而勤勉，每天一大早就外出写生……”
“停——”史迪说，“给我改，我怎么说，你就怎么改。”
小记者不住点头，提笔候命。
“给我加上，‘根据一位神秘人士的真实爆料，这位画家并没众人想象得那么勤奋，相反，他几个月都不动笔一次，房间里也是一团乱糟糟，简直没处下脚……’接着往下念。”
“好的主编……‘这位画家对颜色有着独特的喜好，他喜欢天空的蓝、春草的绿、湖光的碧色。他喜欢从大自然中寻找色彩，因为大自然的色彩才是最本真最……’”
“停，”史迪说，“不用往下念了，这段全删了，照着我说的重写——”
记者捏纸屏息。
“他喜欢天空的紫、春草的蓝、太阳的褐色。您可能好奇，天空怎么会是紫的呢？春草不是嫩绿色吗？太阳什么时候能是褐色的？关于这点，小编也不清楚，但这位画家坚称自己所见才是真实。或许，我们所有人在他面前，都只是色盲……”
记者听到一半，愣住，但见史迪侃侃而谈的外溢自信，一闷头傻记起来。
“得了，剩下的你也别念了，全删了。给我加一个他的人际方面，开头是，‘根据对画家的一位匿名朋友的采访’……算了，也指望不上你写的。我说，你写。”
史迪深吸一口气，闭上眼，张口就来：
“这位画家平日极为孤僻，没有多少朋友。但我们还是努力联系上了他身边的一位朋友。关于这位画家平日的为人，这位‘朋友’坚持采用匿名发言：
‘他好像很容易生气，不容任何人对他的画有质疑。我有一次出于好意，给他提了专业意见，他却直接朝我扔画材！我从没见过这么情绪不稳定的人……但或许，这就是上天赋予天才的特权吧。要知道，不是所有人都享有‘甩脸子自由’的。
反正，我是没能15岁就考上国立美院，也没有一张画能留校，再多的我可不敢乱说。但据我所知，他中途退了学，也是因为和父亲以及导师关系不和……’”
记者手都要记飞了，两三百字直接扩展为七八百字，甚至能撑起小半张版面。
办公桌前，史迪用手转玩着金头钢笔，笑得开怀。
真话难听，但没关系。凭借业内资深人士的嗅觉，他能笃定，这篇报道发行后的讨论度一定很喜人。
他自作主张：
这就算是那小子送给自己的小小补偿了。
……
阿尔叹着气，从河边垂头行至画箱旁，沉默地进行最后的装箱。此行，他特意备全了五颜六色的颜料，不仅没得到主题，反而徒增迷茫——
既然表达注定被误解，那还表达个什么？
他合上画箱，拎起鸽笼，往河岸上走。没走出多远，白鸽西莉娅躁动起来，在笼内飞上跳下，一副急欲出笼的样子，从笼条间隙往外伸脑袋。
“想出来玩？好啊。”
阿尔打开笼子，西莉娅直飞到他手拎的画箱上站定，怎么挥都挥不走。
像是另有所指。
阿尔福至心灵，在地上敞开画箱，露出画了一半的画布、几根几根的画笔、成排的颜料管、斑驳的颜料盒，以及一根铅笔和骰子块似的橡皮。
在一地的画材中，西莉娅一眼选中了那根铅笔，飞上前叼起它，把它送进阿尔张开的手心。
阿尔已经几年都没用过它了，色彩还不够他画的呢。色彩才是他引以为傲的表达。
他只在小时和妈妈一起画的时候喜爱过铅笔。一开始，家里没备颜料，他就用仅能绘出黑白两色的铅笔描摹万色，描摹光和影。妈妈发现了他的天赋后，买来了颜料，他刚抱上颜料就扔了铅笔，此后再也没捡起来过。
但现在，色彩一次又一次地堵死他向众人的表达。
他几乎完全忘了，所有的色都是光，而所有的光，都可被归为原始的黑白二阶。
如今，西莉娅为他送来的铅笔，仿佛是往日的母亲和自己在提醒现在的他：
——尽管永远无法全部传达，但永远传达。
就像他从一开始拿起了铅笔时那样。
清晨，天空澄净，塞纳河水沉静。河岸上，三两行人结伴而行，一面散步一面欣赏湖光。不远处跑过一个背着画箱的青年，意气风发，身旁跟飞着白鸽。