班隆的晨雾尚未散尽，阿杰已经将车停在了寨子门前。南星意提着简单的行李站在庭院中，浅粉色的特敏衬得她肌肤胜雪，在这朦胧的晨光中美得令人窒息。

“小姐，该出发了。”阿杰轻声提醒，目光却不自觉地瞟向主楼二楼的窗户。那里，窗帘微微晃动，一道身影隐在暗处。南星意顺着他的目光望去，嘴角泛起一丝苦涩的笑意。她知道的，沈放不会来送她。那个在班隆说一不二的男人，从来不会在旁人面前流露真情。

阿杰接过行李，忍不住又多看了二楼一眼。沈放一直每年都给附近贫穷农户送物资，夫人在世时都是她带着很小的南星意去送，每送完一户南星意都会十指合掌作礼，这也是周边的人为什么称南星意为“小菩萨”。夫人去世后就剩下手下的人带着南星意去了。阿杰记得七年前，也是这样一个雾气朦胧的早晨，送物资的南星意牵起他的手，将他从吸毒过量的父亲身边带走。那时他十岁，跪在破旧的竹楼里，看着父亲扭曲的尸体，母亲和弟妹在旁边哭得撕心裂肺。是南星意那双柔软却坚定的小手，将他从绝望中拉起。

“跟我回去吧，”十岁的南星意对他说，眼睛明亮如星，“沈先生会帮助你们的。”果然，沈放收留了他们全家，让他的母亲在寨子里帮工，供他的弟妹读书。而阿杰，则成了南星意最忠实的守护者。

车行驶在蜿蜒的山路上，南星意望着窗外熟悉的景色。那些她和阿杰一起去送过物资的村寨，那些遍布罂粟花的山坡，那些在贫困中挣扎的人们……这一切即将远离，却又深深烙印在她的心中。

机场候机厅里，南星意安静地坐着，“先生吩咐，让小姐安心读书，不要惦记寨子。”阿杰机械地转达着沈放的话，眼神却泄露着不舍。南星意轻轻点头：“照顾好他。”

登机广播响起，南星意起身走向安检口，没有回头。

与此同时，在班隆沈府的佛堂里，沈放捻着佛珠，面前香炉里的香已经燃尽多时。阿婶轻手轻脚地进来添香，看见他闭目凝神的模样，不禁轻声叹息。

寨子突然安静得让人不习惯。往日的琴声不见了，院子里再也没有南星意清脆的笑声。沈放依旧每日在佛堂打坐，但身旁那个安静的身影已经不在了。香炉里升起的烟似乎都显得寂寞，盘旋着找不到归宿。

用午饭时，沈放对着空荡荡的餐桌出神。往常南星意总会坐在他对面，叽叽喳喳说着学堂里的趣事，现在，只有阿婶默默布菜的声音。

“先生，今天的鱼是刚捞上来的…”阿婶话未说完，就见沈放摆了摆手。“撤了吧，没什么胃口。”

午后，沈放照例处理事务。会议室里坐满了来自各方的代表：缅甸军政府的官员、当地民族武装的头目、中国商会的代表。沈放游刃有余地周旋其间，既不过分亲近任何一方，也不冷落任何人。这正是他能在班隆立足的原因，他是个各方都能接受的话事人。

“沈先生，最近北边的路不太平啊。”中国商会的代表皱着眉头说。

“我已经派人去打点了，”沈放语气平静，“三天内保证畅通。”

“有沈先生这句话，我们就放心了。”

会议结束后，阿杰跟在沈放身后汇报：“北边那件事，是坤沙的人故意设卡收费。我们刚向中国商会保证过路况，他们这就来捣乱。” 沈放脚步未停： “给坤沙带个话。这条路，我沈放担保它畅通，它才能畅通。他现在想另立规矩，就是存心跟我过不去。让他自己选，是坐下来谈，还是彻底别走了。”

“是。”阿杰应道，犹豫片刻又说，“星意那边…应该已经到了。”

沈放脚步微顿，随即恢复如常：“让她适应几天再说。”

这样的日子持续了半个月。某日清晨，沈放在佛堂打坐时，忽然开口问侍立在旁的阿杰：“美国这时辰，该是傍晚吧？”

阿杰立即领会：“我这就去给星意打个电话。”

越洋电话接通时，南星意正在宿舍里对着窗外的雪花发呆。班隆从不下雪，这是她生平第一次见到雪，却只觉得寒冷刺骨。哥伦比亚大学的校园很美，哥特式的建筑被白雪覆盖，宛如童话世界。但她心里惦记的，永远是那个湿热朦胧的边境小镇。

“星意，那边都好吗？”阿杰的声音从听筒里传来，带着滋滋的电流声。

“都好。”她轻声回答，窗外有几个美国学生说笑着走过，他们的无忧无虑让她感到莫名的疏离。

“先生没让我问什么，就让我打通电话，听听你的声音。” 南星意的心猛地一酸，先前那点委屈和倔强瞬间化为乌有：“他…特意让你…” “先生他总是这样。”阿杰的声音带着一种了然的叹息，“什么都不说，就只是惦记。”

挂断电话后，南星意抱着双膝坐在窗前。她想起临行前那个越南女子挽着沈放的手臂，心里一阵刺痛。也许，他真的只是把她当作夫人遗愿的化身。

接下来的日子，南星意努力适应留学生活。哥伦比亚大学的课程很重，她选修的经济学和国际关系都要花费大量时间。沈放每月汇来的生活费多得让她咋舌，足够她买下整个衣柜的奢侈品。