林不晚的青春期，除了寄人篱下的那三年外其实很普通。

尽管父亲这个角色常年缺席，但她其实并没有过多少渴望父爱的瞬间。妈妈说的爸爸在外地打工那些话，她全都接受，不再多问一句。

大约从二年级开始，她就已经学会了中午放学回家，独自用家里那口大大的铁锅去热妈妈留下的饭菜。

林不晚每天在天不亮的时候看着妈妈在炉灶旁炒菜，然后分装一部分在那个保温桶中带走，留下一盘给她，用饭碗仔细地扣着。

小学的周末还算有保障，但是谭梅的工作却没有节假日可言。农民伯伯靠天吃饭是林不晚在书本中学到的，农民工也是靠天吃饭是林不晚在母亲身上学会的，因为谭梅的假期总伴随着恶劣的天气。

那时候的林不晚是左邻右舍口中能读书的孩子，她也在日复一日中坚信自己能够靠读书学习，长大后报答母亲。

等到了高中重聚之后，在母亲谭梅眼里，女儿除了话更少了点似乎没有什么变化，依旧是那个省心的孩子，母女二人也默契地从不谈起在她在叔叔家的事情。

但林不晚却在高中校园里感到了一点生活的变化，比如在相同的校服外，精致的同学，比如很多同龄人的分享中一些闻所未闻的经历。

这些新的变化和认知，对当时的林不晚来说不重要却依旧存在。

最让林不晚疑惑的是，高一下学期有次课间结束，她从卫生间出来，刚走到班级门口就被一个不认识的女孩子叫住。

是一个白净且俏丽的同学，抱着一大盒糖。

“你好同学，你是这个班的吗？能不能帮我拿给……”

拿给谁其实林不晚已经忘记了，预备铃还在响，那个女孩子把东西塞在她手里就跑走了，顺着边上的楼梯消失无踪。

林不晚抱着东西，只觉得麻烦。想也没想，走进教室里找到那个还在和别人聊天的男同学，说：“刚才外面有个不认识的女生塞给我的，说是给你。”

她说完转身就回了自己的座位，也没管那个男同学是什么反应。

班上不是没有谈恋爱的同学，在她的高中时期，所有人好像都只把这当作一个值得拿来聊天八卦，但很平常的事。

她的室友也是，总是因为所谓恋爱的事情显得喜怒无常。

那时候的林不晚就在疑惑，他们为什么会喜欢上另一个毫不相干的人，甚至是学生时期这样容易引火烧身的时间。

究竟为什么会喜欢，究竟为什么会不嫌麻烦？

不过这样的问题也不能在林不晚的生活里停留太久，在十七岁的林不晚眼里，这是个多少有些浪费时间的问题。

一阵音乐声响起，林不晚按灭手机闹铃。简单洗漱一番，她刚把头发盘好下楼，小院的大门就从外面被推开。

林易见到她已经起来了，显然有点惊讶，手上还提着份豆浆油条。他走近后将早饭递过来，边挽袖子边穿上工作时的围裙，去屋子里把早准备好的花一桶桶往外搬。

林不晚站在院中央，咬了一口刚出锅的油条，草草吃完东西，也跟着帮忙。

今天又是教师节，林不晚决定延续去年的活动，依旧准备了几百只花。

几乎不变的桌椅摆在去年同样的位置，但是这次林不晚却没选择守在门口，把东西都摆好，她冲着身边的林易说：“小易，幸苦你帮我多看着点。”

林易当然不会拒绝，想起昨天关店后林不晚在存放鲜花的房间驻足了很久。随后像是意识到了什么，忙不迭点头。

或许是有了去年积攒下来的口碑，这批鲜花分发得很快，招牌上也写得清清楚楚。

这帮敢凑上来的学生大多活泼，尤其嘴上一个劲的谢谢哥哥，嘴甜得要命，把林易这小子哄得直挠头摆手。

林不晚见状放下心来。

店里的散客很少，做的大多是镇上新店开张，办活动的生意，一早上热闹的教师节送花活动结束后，花店迅速冷清下来。

早早进屋，连活动都不管的林不晚看起来忙得团团转，几乎整个早晨她都在专注地挑花。

甚至还嫌店里那些刚搬出来的不够新鲜，直接去了另一个开了冷气的保鲜室挑拣。

进来前林不晚没忘记给自己穿了件外套，只是等到衣裳表面都被冷气打得摸起来近乎湿了，也还没结束。

她总这样拿起一支，严肃端详，思索很久又放下。去其余地方摸一摸，而后忘记曾来过这个位置，浑然不觉地拿起同一支花再度陷入思考。

如此往复不知道在这个小小的空间转了多少圈才算满意，选了铺满半个桌子的分量，甚至差一点没能完整包住。

林不晚就这样抱着占据她整个怀抱的花束来到了室外，和往里走的林易撞个正着。

林易紧急停住，第一时间没看到林不晚的脸，只露出环抱着这捧巨大花束的手臂，看得出抱花的人很用力，包装纸狠狠凹下去皱了一圈。

“嘶——好险！”林不晚从后边歪头探出来，惊呼一声。

不好意思地看着林易自觉往门外让了一下，她飞快跨过去，走到院里，把东西放下。

她刚放稳，转身看着林易：“都弄完了？”

林易闻言点头，就在门边上将手上的橡胶手套摘下放进工具箱，正在摘围裙。

“那赶紧去吃饭吧。”

——不一起吗？

接收到林易比划的信号，林不晚摇摇头，说：“我不去了，我等人吃午饭。”

林易听她说完，不再纠结，走出门才考虑了一下要不要故意晚些回来。走到街道转弯的位置，余光瞄到熟悉的身影在朝店里走。

他也不多看，只是在彻底看不见花店的位置，心想确实该晚些回去。

要不然，回家去自己煮饭吃算了。

花店这边，林不晚发觉这捧花的底部扎得不算平整，正坐着整理，完全没看见梁池已经推开门进来。

等她有所察觉，人已经走到她的身边。