静心斋的日子，像檐下滴漏的水，重复而凝滞。

藏海渐渐摸清了这牢笼里的规律。庄芦隐每隔三两日会来一趟，有时白天，有时夜晚。停留的时间不长，少则一盏茶，多则半个时辰。他来了，或坐或站，目光总落在藏海身上，那视线沉甸甸的，带着审视，也带着某种藏海不愿去深究的焦躁。

藏海就此学会了应对。他垂下眼，做出温顺的姿态，问什么答什么，简洁而平板。他不再试图避开对方的触碰——当那只带着薄茧、骨节分明的手抬起他的下巴，或是握住他的手腕时，他会控制住颤栗，让自己像个没有知觉的偶人。

他以为这样就能换来些许安宁，至少是表面的平静。

但庄芦隐似乎并不满意。

这日午后，庄芦隐又来了。他进门时带着一身室外的寒意，眉宇间有些疲惫，似是朝中事务不顺。他在惯常的位置坐下，一言不发，只是看着藏海。

藏海正临着一幅字帖，察觉到他的目光，笔尖微微一顿，墨迹在宣纸上洇开一小团。他放下笔，站起身，默然垂首。

“过来。”庄芦隐开口，声音有些沙哑。

藏海走近几步，在他面前停下。

庄芦隐打量着他。月白色的衫子，衬得人愈发清瘦，脸色是久不见阳光的苍白。那双眼眸垂着，睫毛密密地盖下来，遮住了所有情绪。这副逆来顺受的样子，看得庄芦隐心头那点莫名的火气又窜了起来。

他忽然伸手，一把将藏海拉近。

藏海猝不及防，踉跄一步，险些跌入他怀中。他僵硬地稳住身体，手臂被庄芦隐攥得生疼。

“看着本侯。”庄芦隐命令道。

藏海被迫抬起头。四目相对，庄芦隐在他眼中看到了惊慌，看到了隐忍，看到了深藏的恐惧，却唯独没有他想要的那点“活气”。

“整日这副样子，给谁看？”庄芦隐的声音压得很低，带着不耐，“是本侯亏待你了？锦衣玉食，下人伺候，还专门请人教你识字读书。你这般不死不活，是觉得委屈了？”

藏海的嘴唇动了动，想说什么，最终还是抿紧了。说什么都是错，不如不说。

他的沉默彻底激怒了庄芦隐。攥着手臂的力道猛地加重，藏海疼得轻轻吸了口气。

“说话！”

“……侯爷没有亏待我。”藏海低声道，声音干涩。

“那为何摆出这副面孔？”

藏海又不说话了。他能说什么？说他日夜想回寺中？说他恐惧这永无尽头的禁锢？说他憎恶这被迫的亲近？哪一句，都只会换来更糟糕的结果。

庄芦隐盯着他，胸膛起伏。腕间那串佛珠贴着皮肤，微微发烫，像是在提醒他什么。他忽然松开手，将藏海往后推开一些。

藏海后退两步，稳住身形，手臂上火辣辣的疼。他依旧垂着眼，不看庄芦隐。

庄芦隐看着他那副油盐不进的模样，只觉得一股邪火无处发泄。他猛地站起身，拂袖而去。走到门口，又停住，回头冷冷丢下一句：“既觉得闷，明日便不必关在屋里了。本侯让庄善带你在府里走走。”

说完，便大步离开。

藏海站在原地，直到脚步声彻底消失，才缓缓抬手，揉了揉被攥痛的手臂。明日……可以出这个院子了？这算是惩罚，还是……赏赐？他分辨不出庄芦隐的意图，只觉得疲惫。

第二日，庄善果然早早候在静心斋外。他态度恭敬，却带着不容置疑的意味：“藏海公子，侯爷吩咐了，让奴才陪您在府中散散心。您请。”

踏出静心斋院门的那一刻，藏海有种恍如隔世之感。阳光有些刺眼，他眯了眯眼，望着眼前陌生的亭台楼阁、曲径回廊。侯府很大，远比灵泉寺恢弘精致，也远比寺庙冰冷空旷。