而失了佛珠后的藏海果然“学乖”了许多。他不再摆出抗拒的姿态，整个人温驯了不少，甚至不再与他对视。他像一个被抽走了所有鲜活气儿的精致人偶，按照预设好的指令行动，完美的表象下，是一片令人窒息的荒芜。

庄芦隐看着这样的他，心头那点因佛珠在手而升起的隐秘掌控感，往往很快就被更深的烦躁取代。这不是他想要的。他想要那眼底的光，哪怕是恨；想要那脸上的生动，哪怕是怒。而不是现在这样，如同一潭望不到底的死水。

为此，庄芦隐会故意靠得很近，带着压迫的气息，观察藏海的反应。藏海的身体会僵硬，睫毛会剧烈颤抖，脸色发白，但他会死死咬住下唇，不发出一点声音，不后退一步，只是那垂在身侧、隐在袖中的手，会紧握成拳，指节泛出青白的颜色。

这种无声的、压抑到极致的忍耐，比哭喊挣扎更让庄芦隐感到一种挫败的怒意。

一次，藏海为他奉茶。指尖不可避免地相触，藏海像被火烫到般猛地一缩，茶盏倾斜，微烫的茶水溅了几滴在庄芦隐的手背上。

藏海脸色瞬间惨白如纸，立刻跪了下去，伏低身体：“侯爷恕罪！”声音是极力克制后的平板，却带着细微的颤音。

庄芦隐没有立刻叫他起来。他看着手背上那点迅速变淡的红痕，又看着地上那个单薄颤抖的身影。腕间的佛珠隔着衣料，贴着皮肤，似乎微微发烫。

“起来。”他最终开口，声音听不出情绪。

藏海依言起身，依旧垂着头，肩膀紧绷。

庄芦隐忽然失去了所有继续逗弄或训斥的兴趣。他挥了挥手，示意藏海退下。

藏海如蒙大赦，几乎是小步疾走地退到了房间最远的角落，重新将自己缩成一道没有存在感的影子。

庄芦隐端起那杯溅出些许的茶，一饮而尽。茶水已温，咽下去，却觉得喉头一片苦涩。

夜深人静，庄芦隐独自留在书房，或是在卧房难以入眠时，才会将袖中的佛珠褪下，拿在手中把玩。烛光或月光下，木珠流转着温润的光泽。他会想起这珠子曾经缠绕的地方，想起那截手腕的纤细易折，想起那日碎裂的声响，和那张瞬间失去所有血色的脸。

一种极其陌生的、类似于懊恼的情绪，会极淡地浮上心头，随即又被他强行按捺下去。他将佛珠握得更紧，仿佛要将其嵌入自己的骨血。

这成了他一个隐秘到一个连自己都不愿深究其含义的习惯。

而静心斋里，藏海偶尔会在夜深人静时，无意识地摩挲自己空空的手腕。那里光滑依旧，却总觉得缺了一块，凉飕飕的，透着风。他不知道那串断裂的佛珠去了哪里，或许被当做垃圾丢弃，或许还散落在某个角落。他不敢问，也不再奢望。

只是有时，在极其偶然的瞬间，当庄芦隐靠近，衣袖摆动时，他似乎会瞥见对方玄色袖口下，隐约有一抹深褐色的圆润轮廓一闪而过。

太快，太模糊，让他以为是昏暗光线下的错觉。

但那瞬间，他沉寂如死水的心湖，似乎被那模糊的影子极其轻微地搅动了一下，泛起一丝连自己都无法捕捉的、极其微弱的波澜。

旋即，又复归冰冷的沉寂。

一个贴身藏匿，不愿深究；一个偶然瞥见，疑是错觉。那串重续的佛珠，如同一条看不见的丝线，隐晦地缠绕在两人之间，在无声的僵持与压抑中，悄然埋下了某些变数的种子。

风未起，青萍之末，已有微澜暗生。