伴着冷风，一个高挑的身影推门走进来。

她先看到的是一件宽大落肩的米色风衣，肩头微微一耸，随着动作散出一种随性的洒脱。

风衣脱下时，里面只是一件最简单的白色 T 恤和牛仔裤，却勾勒出干净利落的线条——不胖不瘦，腰细细的，腿直直长长，像极了海报上随手一站的模特。

“嗨。”她爽朗地开口，声音带点沙哑的低笑意。

盼秋怔怔看着。

她走近时，头发只是用一个鲨鱼夹随意绾在脑后，露出尖尖细细的下巴。

皮肤白得近乎瓷质，细腻得让人不敢逼视。

可真正叫人屏住呼吸的，是那双眼睛。

桃花一样的眼，烟波流转，睫毛细细密密，像小扇子轻轻扑闪。

那一瞬间，她脑子里竟蹦出一句诗——“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。”

眼尾微微上挑，偏生带着天生的妩媚，像随时含着笑，又像一只狡黠的小狐狸。

盼秋喉咙轻轻一紧，想起另一个句子——“巧笑倩兮，美目盼兮。” 可和书上的文字不同，这笑意不是远古诗句里那种温婉，而是活生生地扑面而来，带着不容忽视的锋芒。

她在盼秋面前停下，随手取下鲨鱼夹，黑发就这样松松散散地落下来，多了一份慵懒的魅惑。伴随着动作，一股清新的柑橘香气飘散开来，像夜风里忽然推近的一阵夏日果香。

她径直在盼秋对面盘腿坐下，动作干脆又随意，像是天生就属于这里，不需要任何客套。

盼秋看着眼前的这个大美人，愣住了，脑子里失去控制一般，乱七八糟涌出一串诗句：

“回眸一笑百媚生。”

“云想衣裳花想容。”

“一顾倾人城，再顾倾人国。”

“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。”

甚至最后，还不合时宜地闪过一句：“烽火戏诸侯。”

盼秋猛地在心里喊：停停停！

——这不是考试背诗，她只是见到一个新室友啊！

可那双眼睛还在看过来，似笑非笑，似乎带着含情脉脉的挑衅。

盼秋心口一颤，只觉得知微那句调侃在此刻格外应景：“她漂亮得太招摇了嘛，光靠站在那里，就能引出一堆八卦。”

果然，知微不打诳语。

空气静了一拍。

那双桃花眼还含着笑意，像是故意捉弄人似的。

越越终于开口，声音带着点沙哑的慵懒：“你喝酒啦，小朋友？”

带着夜风的凉意。

越越走近，看了一眼桌上的酒瓶，挑眉：“空的？啧，你还真行。”

说着，她的目光顺势落在一旁摊开的书上。

没什么犹豫，伸手就翻过那一页。指尖停住时，眼神忽然一顿。

墨迹工整，落款笔力清晰。

致秋，二十二岁生日。

献给那些安静的时刻。

——伊森·罗温·埃勒里

（To Qiu, on turning twenty-two.

For the quiet moments between things.