玉家医馆开在青石巷尽头，白墙黑瓦，门前种着两株杏树。三月春深，粉白的花瓣落了满地，像是铺了层薄雪。

夜语气提着药箱跟在玉晚身后，看她在晨光中推开医馆的木门。初开的杏花落在她发间，他下意识伸手去拂，却被小白跳起来叼走了花瓣。

"它吃醋了。"玉晚轻笑，怀中的白猫不满地甩着尾巴。

医馆不大，前堂问诊，后院晒药。夜语气把银剑挂在堂前梁上，权当镇邪。

最初的日子并不顺利——他握惯了剑的手总是打翻药杵，而玉晚开的药方字迹潦草，常要他来重抄。

某次他对着"川穹"二字发愣半日，玉晚凑过来一看，原是"川芎"写得龙飞凤舞。

"你这样不行。"她握着他的手重新蘸墨，"下笔要轻，收笔要稳，就像你的剑法。"

他忽然福至心灵，将剑诀融入笔锋，一副药方写得剑气纵横。玉晚看着啧啧称奇："这方子看着就有杀气，定能药到病除。"

渐渐地，他们摸索出独特的诊治方法。

玉晚治跌打损伤时，会让夜语气演示康复动作，患者跟着比划几下，往往疼痛立减。遇上心悸之症，她又让他弹剑作鸣，清越剑音在堂内回荡，病患听着便觉心安。

四月初八，城里张员外家的独子高烧不退。玉晚诊脉后蹙眉："是惊风。"夜语气会意，银剑出鞘三寸，剑鸣如溪水潺潺。孩子在剑音中渐渐平静，玉晚趁机施针，针尖竟带着淡淡金光。

"这是..."她惊讶地看着自己的手。

夜语气收剑入鞘："是剑魄在护着你。"

自此，"剑鸣医心"的佳话传遍青州。有人特意从邻县赶来，就为听一曲治头疼。夜语气无奈，玉晚却笑："总比让你去打架好。"

清明那日，他们闭馆出城采药。夜语气背着她蹚过桃花溪，上岸时发现她在自己肩上睡着了。杏花吹满山径，他放慢脚步，希望这条路再长些。小白跟在后面，时不时扑咬飘落的花瓣。

暮春时节，医馆梁下多了个燕巢。雏燕初飞那日，摔在晒药的竹匾里。夜语气用剑风轻轻托起，小燕子歪歪扭扭飞回巢中。玉晚看着这一幕，忽然道："等一切结束，我们就在这里一直住下去可好？"

他还没回答，她又红着脸岔开话："该去磨珍珠粉了。"

某夜打烊后，玉晚在整理药材时哼起幼时的歌谣。夜语气正在擦拭银剑，和声自然而然地流淌出来。两人都是一怔——这正是他们初遇时，江南画舫上那首《采莲曲》。

"原来你记得。"玉晚点亮灯笼，暖光映着她微红的脸颊。

夜语气收起银剑，剑身映出两人依偎的身影："从未忘记。"

小白窝在药柜顶上，看着他们在月光下共握一杆药秤，猫瞳里满是嫌弃。

谷雨前后，阴雨连绵。