城西回春堂，门楣上悬着的褪色布幌在湿冷的江风中无力地飘荡。

药香混合着潮湿的霉味，沉甸甸地弥漫在不算宽敞的堂屋里。

光线昏暗，只有柜台后一盏油灯摇曳着豆大的火苗，勉强驱散角落的阴影。

秦卿许抱着初霁坐在靠墙的长条木凳上。小姑娘蜷缩在他怀里，小脸依旧苍白，大眼睛里残留着惊惶，像只受惊后躲进巢穴的雏鸟，小手紧紧攥着他胸前的衣襟。

她似乎对周围弥漫的苦涩药味有些不适，小鼻子微微皱着。

林大夫是个须发皆白、身形清瘦的老者，穿着洗得发白的青色布袍。

他正坐在桌案后，戴着老花镜，就着油灯的光线，慢条斯理地整理着几味晒干的草药。

动作舒缓，带着一种阅尽世事的平和。

“孩子受了惊吓，心神不宁，夜啼盗汗，食欲不振。”秦卿许低声说着初霁的状况，声音带着一丝不易察觉的疲惫。

“劳烦林大夫看看。”

林大夫抬起头，目光透过镜片落在秦卿许脸上，带着一丝审视，随即温和地点点头：“抱过来吧。”

秦卿许小心翼翼地将初霁抱到桌案前的圆凳上坐下。

初霁有些抗拒陌生的环境，小身体绷紧，下意识地往秦卿许怀里缩了缩。

“别怕，让爷爷看看。”秦卿许轻声安抚，大手轻轻拍着她的背。

林大夫并未立刻诊脉，而是先仔细端详着初霁的小脸。

昏黄的灯光下，小姑娘的眉眼轮廓显得格外清晰。

林大夫的目光在她脸上停留了片刻，那眼神里最初的温和渐渐褪去，取而代之的是一种越来越深的疑惑和探究。

他伸出手，枯瘦的手指搭上初霁细小的手腕。

指尖传来的脉搏细弱而急促，如同受惊的小鹿。

林大夫闭目凝神，感受着指下的跳动，眉头却微微蹙起，仿佛在分辨着什么。

诊脉的时间似乎比寻常要长。堂屋里一片寂静，只有油灯燃烧的细微噼啪声和窗外隐约的风声。

突然，林大夫搭在初霁腕上的手指几不可察地颤抖了一下。

他猛地睁开眼，目光如电，再次聚焦在初霁的脸上，这一次，不再是疑惑，而是充满了难以置信的震惊。

他的视线如同探针，从初霁的额头、眉眼、鼻梁、嘴唇一寸寸地扫过。

最后死死定格在她左耳垂后方，靠近发际线的地方。

那里，有一块极其微小、形似梅花的浅褐色胎记，若不细看，几乎难以察觉。

林大夫的呼吸骤然变得急促起来，他搭在初霁腕上的手指也微微颤抖着，仿佛被无形的电流击中。

他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的怪响，像是被什么东西堵住了，一时竟说不出话来。

秦卿许敏锐地察觉到了林大夫的异样，心头一紧：“林大夫？您……”

林大夫猛地抬起头，目光如炬，直直射向秦卿许，那眼神锐利得几乎要将他洞穿。

他声音干涩嘶哑，带着一种压抑不住的颤抖和急切，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

“这孩子…这孩子……姓什么？”

秦卿许被他突如其来的激动和锐利眼神惊得一愣，下意识地回道：“她……她叫初霁，无姓。”

“初霁？”林大夫喃喃重复着，眉头紧锁，随即猛地摇头，目光再次死死锁住初霁的脸，尤其是那块梅花胎记。

声音陡然拔高，带着一种近乎失控的急切和悲怆：“不对、不对！她这眉眼，这轮廓，还有这耳后的梅花印。”

他猛地站起身，因为动作太急，带倒了身后的椅子，发出哐当一声巨响。

但他浑然不觉，只是死死盯着初霁，声音颤抖得不成样子：“孩子，你……你娘亲……是不是姓李？”

“闺名……闺名是不是叫……李菀忱？！”

初霁被他突然的激动和大声吓坏了，小嘴一瘪，哇地一声哭了出来，猛地扑进秦卿许怀里，小小的身体抖得像风中的落叶，把头深深埋进去，再也不敢抬起来。

秦卿许也被林大夫这突如其来的反应和那个名字惊得心神剧震。

他紧紧抱着初霁，安抚着她，目光却震惊地看向林大夫：“林大夫……您……您认识初霁的娘亲？”

林大夫没有回答秦卿许的问题，他仿佛陷入了某种巨大的情绪漩涡，踉跄着后退一步，靠在了身后的药柜上，才勉强稳住身形。

他抬手，用力捂住胸口，大口喘着气，浑浊的老眼里瞬间蓄满了泪水，顺着布满皱纹的脸颊滚落下来。

“李菀忱啊、菀忱……”