说得我也觉得紧张起来，还真的各自去冲了一杯热可可，逐字逐句，就那样在电话线两头一起改了起来。

闹到天亮，勉强才让那个主角女鬼最最最风华绝代，没有让其他人或鬼，或什么乱七八糟的东西抢去锋头的危险。

这样一个把所有时间和精神全都摆在一件事情上的人，其实是很值得效法，并且尊敬的。

那么容易阅读的一个男子，很专注地享受着只有纽约才能提供给他的资源。（跟电影和戏剧有关的资源，不是全部。）

我们这样一种会被冠上「戏痴」之类外号的怪咖，其实经常是要节衣缩食的，因为不管在哪一个城市，电影票，始终都是相当奢侈的消费。

刚到纽约的时候，我意外发现在五十街有个二轮电影院，七八个放映厅，在电影开场剪完票之后，入口是没有人看的。

也就是说，那些在同一个走廊两边乖乖排列的电影厅，只要我看完第一场电影之后，偷偷躲进洗手间五分钟，我就可以大摇大摆地走出来，趁着剪票人员已经退下去了，要看哪厅就看哪厅，要看几部就几部。

这个发现，让我开心得离地三丈，拼命在想：怎么他们会犯这种疏忽？怎么我会有这种好运？

我如此这般，扎扎实实地快乐了好几档。

两块钱，看三四场电影，直到体力不支，才心满意足地离开。那种幸福，真不是言语所能形容。

也怪我太过善良，总记着「好东西，要和好朋友分享」。有次聚会，我就把这个天大的发现揭晓了。

『天啊！你不觉得可耻吗？』

不约而同，几个班上美国死小孩，不论黑的红的白的，一起瞪着我，好像我刚把一个过马路的老太太故意绊倒，还把街旁的垃圾堆到她身上一样。

我窘得满脸通红，一个善良的黑妞悄悄告诉我，这样的国民生活需知，是他们从小就被教育的。基本上，跟「上完厕所要冲马桶」是相同等级的「常识」。

经那一仗，我开始也懂得警惕自己：炎黄子孙啊！好歹别丢了中华民国的脸。

我开始又回到那种每个月只能拨出一定比例钱看戏的日子，超出那个开销，有再想看的好戏，也只可以暂时性失明，匆匆路过海报，视若无睹。

而蓝伯，注定是我精神导师级的贵人。

有一次，我憨厚到让我自己肃然起敬。

我看完一场戏，老老实实地从正门出去，再老老实实在票口又买一张票，再老老实实进来，看另一部。

电影开演前，照例要放预告片，那时候天花板的灯还有部份是亮着的。

我刚买了一筒爆米花回到座位，眼睁睁地看到同一件蓝布格子衬衫，从厕所里快步闪了出来，施展段誉的「凌波微步」，滴溜溜地，窜了进来。

可不是我型像端正的蓝伯老师吗？

『你…你…，我刚刚看到你的背影，你进洗手间去了…』我吓了一跳，镇定之后才问他：『你在厕所里等开场？你…你…，没买票？』

『嘘！』

『怎么可以这样？』

『嘘！别跟别人说！』

『很糟糕的，会被别人笑。』

我努力要让他也体会，我当天的悲壮、惨烈。

预告片还在演，灯陆续黯了，看不出他脸红没有。毛绒绒的大手，倒是不请自来，伸长了就抓去一把我的黄金色香草口味爆米花。

『唉！谁笑我？我对天发誓，我比这里所有人都还要尊敬这部电影，我对天发誓，我会从第一格胶卷到最后一格，都用最虔诚的态度去看，你信不信我？你说，你信不信我？』

『我信！』

不但信，而且灵光一闪，天堂的门开启，天使唱起歌来。

我对天发誓，我对这部电影，下一部电影，以后所有许许多多我不花钱而有幸观赏的电影…，我保证，是全天下第二虔诚尊敬的人，仅次于艾瑞克蓝伯先生。

我再一次确认：在人生的步伐上，跟随这样一个领袖级的人物，我是永远永远不会后悔的！

蓝伯万岁！

真的，我一定一定，不会跟别人说的！