饭后，于姜要帮着收拾碗筷，陈妈妈坚决不肯：“你是客人，哪能让你动手，坐着歇会儿，喝点茶就好。让阿言和他爸收拾就行。”

陈资言也对于姜点点头：“你坐会儿吧，我来就好。”

于是陈资言和爸爸收拾桌子，洗碗，陈妈妈拉着于姜回到客厅沙发上，为她倒了一杯刚沏好的热茶。

随后，陈妈妈起身走进卧室，不一会儿，抱着一本看起来有些年头的相册走了出来。

她把相册递给于姜，脸上带着慈爱的笑容：“来，小姜，给你看看阿言小时候的照片，可有意思了。他小时候呀，跟现在这个模样可不太一样。”

于姜好奇地接过相册，翻开第一页，是陈资言的百天照。一个胖乎乎的娃娃光溜溜地趴在毯子上，睁着乌溜溜的大眼睛望向镜头，可爱极了。

后面还有他两三岁时穿着开裆裤、摇摇晃晃学走路的样子，还有小学毕业照里戴着红领巾的样子，小脸板正，一副小大人的严肃神情，再到十几岁时，又高又瘦像根竹竿，穿着不太合身的校服，对着镜头露出些微腼腆的笑容。

陈妈妈坐在旁边，一张一张指给她看，轻声细语地讲着：

“你看这张，是他五岁的时候，非要爬树，结果下不来了，坐在树上哇哇哭，最后还是他爸搬了梯子才把他抱下来。”

“这张是小学三年级，第一次得三好学生，瞧他那个得意劲儿。”

“这是初中毕业，那时候开始抽条了，瘦得跟猴儿似的，还不爱吃饭，可愁坏我了。”

“他小时候性格闷，不像别的男孩那么皮，就爱自己待着，不是看书就是拼模型，一拼一下午，谁都不理。可没现在这么会照顾人，这么细心。”

于姜看着照片里那个在不同年纪中总能寻见如今轮廓的小男孩，再侧头望望身旁正从厨房走出嘴角带着温和笑意的男人，心里涌起一股奇妙的连结感。

她仿佛看见了他成长的轨迹，从懵懂孩童，一步步长成如今沉稳可靠的男子。

这感觉新鲜又温暖，让她觉得与他之间，又多了层柔软的懂得。

陈资言走过来，见于姜正翻着相册，有些不好意思地摸了摸鼻子：“妈，您怎么把这个拿出来了。”

陈妈妈笑道：“怎么了？还不能给姜姜看看你小时候啥样啊？你那些糗事，我可都记着呢。”

于姜也抬起头冲他笑，眼睛亮亮的。

陈资言见她笑得开心，自己也笑了，没再说什么，只在她身边坐下，任由她一页页翻看那些记录着他成长点滴的相片。

时间不知不觉已经很晚了。

于姜和陈资言起身告辞。

陈妈妈连忙走进屋里，拿出一个厚厚的红包，塞到于姜手中。

于姜一看，连忙推辞：“阿姨，这不行，我不能要。今天来吃饭已经很打扰了。”

陈妈妈却执意将红包按进她手心，握紧她的手不让推回，语气认真：“好孩子，你一定要拿着。这是规矩，也是我们做长辈的一点心意。你是个好姑娘，我们阿言能遇到你是他的福气。以后有空，就常和阿言回来吃饭，千万别客气，就当这里是自己家一样。”

于姜望着陈妈妈那双真诚的眼睛，心里涌起一阵感动。

她不再推拒，轻轻握紧了红包，郑重地轻声说：“谢谢叔叔，谢谢阿姨。今天真的打扰你们了。”

陈爸爸也点点头，温和道：“路上小心。以后常来。”

下楼时，于姜手里攥着那个红包，心里又暖又涨。

回程车上，于姜望着窗外。

夜晚的城市里，路灯亮着，汇成流淌的光河。

路边小区的窗内透出星星点点的灯光，每一盏灯后，大概都是一个像陈资言父母家那样普通却温暖的家吧。

她缓缓靠向椅背，长长地吁出一口气。

从身体到心底，都彻底松了下来。

之前所有的忐忑与不安，仿佛都消散在了这个寻常的夜晚。

这时，陈资言伸过左手，轻拍了下她搁在腿上的右手。他没说话，只专注地望着前方的路。

于姜抬起眼，望向陈资言开车的侧脸。

这一瞬间，于姜忽然明白了家该是什么样子。

不是多大的房子，多精致的装修，而是里面有真心喜爱你的长辈，有值得倚靠的爱人，有一种能让你彻底放松、安然做自己的氛围。

她感到自己的心，飘飘荡荡这么久，终于找到了一个能够安心落下、踏实停靠的归处。

她知道，就是这里了。就是这个人，和他的家。

转眼间到了春节。

于姜一早打过电话，说自己年二十九到家。

她开玩笑问陈资言要不要跟他回去，没想到陈资言答应了。

于是两个人赶紧买了些当地特产，急匆匆买票，一起坐高铁回去了。

两个人一路叽叽喳喳说了很多话，陈资言看起来有些紧张，于姜就一直逗他。

车子快到站时，于姜指着窗外说：“看，那边就是县城的老城墙。”