卢红从早上一起床就有点心神不宁。

她掏出手机发现母亲发来一条信息：今天是你爸的生日，晚上回家吃饭，记得发条祝贺短信。

卢红翻扣手机，几秒后又掀开，从通讯录里搜到父亲的名字，点开发送。

“生日快乐。”

过了一会儿，信息回过来：不愿意就别发，没人逼你。

卢红瞅了一眼，不为所动，锁了屏起床洗漱去了。

吃早餐的时候，心神不宁变成具象化躯体症状，卢红感觉自己右眼皮跳个不停。果不其然，出了门，在离学校还有一条街道的十字路口，卢红的车跟右行道的一辆车发生剐蹭。交警过来处理半天，等赶到学校时，她的那节课已过去了二十分钟。

卢红一个月前才从闻江一中调到平里中学，接替休产假的王老师，空降高二五班教英语。跟热情开朗随和，能和学生们打成一片的王老师不同，卢红不苟言笑，沉稳严肃，但又不算刻板，她就是冷。她刻意疏远拉开同学生们的距离，除了上课，她尽量不和学生产生任何生活上的交集。

在卢红跟前，他们感觉自己就像清一色的石头，大同小异且空白无趣，她在平等地鄙视和不关心所有人。优等生收不到偏爱，差生无法拥有一个参照物去展示反抗和叛逆，普通学生更深觉自己平庸。

为了表达群体的强大和不满，他们开始明里暗里对卢红展示着敌意。

卢红进班的时候很匆忙，头发略有些糟乱。她一进班，有好事之徒吹起口哨，喝起了倒彩。

卢红整理了一下发型，深呼吸一口气，很客气地道了个歉，抬眼打量一圈，发现有好几个空座位。课是讲不成了，后半节课索性自习。

下课之后，她刚进办公室，教务主任就推门而入，招招手把她叫到办公室角落。本来一个年级的事，学生们偏偏告到了教务主任那里。

“卢老师，我刚听到学生反映，说你今天上课迟到了。”

卢红垂下头，低声道歉：“抱歉，早上出了点问题。”

“卢老师，下次不要这样了，你是市一中过来的，我不知道你们那里的规定，可能更灵活，但我们平里中学也是老学校了，基本的规章制度，学生遵守，老师也要遵守，你说是不是。”

教导主任王波今年46岁，当了11年教导主任，一说起话来就喋喋不休，他很爱教育人，并且乐于看见被教育人俯首帖耳且恍然大悟的神情，不论学生还是老师，女老师就更好了。

生活的成就感，来源于点点滴滴。但他信奉的原则，在卢红身上不太见效。

卢红来平里中学第一天就被王波盯上了。她三十有余，身材和面容都保养得当，还有一股含羞又沉稳的气度。在校长办公室第一次见面，他握住卢红的手，娇嫩柔软，脑中像灌了十几斤跳跳糖一样疯狂跃动和爆炸。

“抱歉，下次不会了。”卢红抬起眼，很是坦然。

话已至此，不给王波任何多余的话头，王波吃了个不大不小的瘪，心里略有些恼怒，他故作平静地清清嗓子，装作无意四下看去，其他老师似乎仍各忙各的，并未在意这里的情况。想到这儿，他适才汹涌的情绪稍稍平静下来，再过几秒，就完全恢复正常。

“不会就好。”王波咧嘴一笑，抬手拍了拍卢红的肩膀，屈指使力，佯装无意捏了捏她藏在衣服之下圆润弹性的肩肉。

卢红平静地看着他，不发一言，她看见他被定型喷雾精致梳起的黑发中，有几根不易察觉的白发，又看见他鼻翼左边长了一粒快成熟的粉刺，三角区出油，这还只是早上。

王波没得到回应，尴尬收回手，他假笑着转过身去，和其他老师打了声招呼，这才离开。

离去前，他瞟了一眼已经回到位置坐下的卢红。