这话传到许知宁耳朵里时，她正在给谢临周织围巾——学着妈妈的样子，笨手笨脚地起针，线团滚了一地。听到后，她手指一顿，脸颊烫得能煎鸡蛋，嘴角却忍不住往上扬。

顾砚深成了标准的“别人家的孩子”，成绩稳居年级第一，性格沉稳，连老师都夸他“少年老成”。但这份老成，在阮明舒面前总有些绷不住。

阮明舒还是有点小傲娇，却独独对顾砚深有耐心。她会在顾砚深看书时，安静地坐在旁边画画；会在他被女生堵着问问题时，假装路过把他拉走：“顾砚深，老师叫你去办公室！”；会在他生日时，跑遍大半个城，给他买绝版的象棋棋谱。

顾砚深把她的好都记在心里。她画画的颜料没了，他会悄悄买好放在她抽屉里；她怕黑，他会每天晚自习后，绕远路送她到家属院门口；她跟人吵架输了气鼓鼓的，他会不动声色地帮她怼回去，然后递上块她爱吃的黑巧克力：“别气了，吃点甜的。”

有次阮明舒发烧请假，顾砚深放学就去她家送笔记。敲开门时，阮明舒穿着小熊睡衣，头发乱糟糟的，脸颊烧得通红。他把笔记递给她妈妈，又从书包里拿出个保温杯：“阿姨，这是我妈煮的姜汤，让她趁热喝。”

阮明舒躺在床上听着，心里像被温水泡着，暖乎乎的。等他走了，她掀开被子跑到窗边，看着他挺拔的背影消失在拐角，偷偷在日记本上写：顾砚深今天穿了件灰色的外套，真好看。

大院的梧桐树叶黄了又绿，六个孩子的身影每天都出现在上学放学的路上。有时是沈砚之给温知意讲题，温知意偷偷看他的侧脸；有时是谢临周抢过许知宁的书包，背着跑在前面，许知宁在后面笑着追；有时是顾砚深帮阮明舒拎画板，阮明舒叽叽喳喳地跟他说班里的趣事。

他们的少年心事，像藏在口袋里的糖，悄悄融化在风里，甜得连空气都发腻。谁也没说破，但谁都知道，有些不一样的东西，正在悄悄发芽——就像院墙上的爬山虎，不知不觉间，已经爬满了整个青春。