三岁的沈砚之已经能稳稳当当走路了，只是性子还是闷，不爱说话，常常一个人蹲在梧桐树下看蚂蚁搬家，一看就是大半天。

温知意比他小几个月，刚学会跑，小短腿倒腾得飞快，最喜欢做的事就是追着沈砚之跑。她穿着粉色的小裙子，扎着两个歪歪扭扭的小辫子，跑起来辫子在空中一甩一甩，像只快活的小蝴蝶。

“砚之哥哥！等等我！”她奶声奶气地喊着，肉乎乎的小手努力往前伸，想要抓住沈砚之的衣角。

沈砚之听到声音，脚步会下意识放慢些，但从不回头，也不说话。等温知意终于追上他，气喘吁吁地拽住他的衣角时，他才会默默地往旁边挪一点，给她腾出个位置，继续看蚂蚁。

温知意也不闹，就乖乖地挨着他蹲下，学着他的样子盯着地上的蚂蚁。可她没什么耐心，看了一会儿就觉得无聊，小手开始不安分地动来动去，一会儿扯扯沈砚之的袖子，一会儿又捡起地上的小石子往蚂蚁堆里扔。

“别扔。”沈砚之终于开口了，声音还带着奶气，却透着点不容置疑的认真。

温知意被他一说，立刻停了手，委屈地瘪瘪嘴，大眼睛里迅速蒙上一层水雾：“砚之哥哥……我错了。”

沈砚之看她要哭的样子，眉头微微皱了皱，从口袋里掏出一颗糖——那是沈母早上塞给他的。他把糖剥开糖纸，递到温知意嘴边：“吃。”

温知意眼睛一亮，立刻忘了委屈，张嘴把糖含进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，她顿时笑了起来，小梨涡浅浅地露出来：“谢谢砚之哥哥！”

沈砚之没说话，只是嘴角似乎悄悄往上扬了一下，快得让人以为是错觉。

这时候，谢临周带着许知宁一阵风似的跑过来。谢临周手里拿着个弹弓，许知宁则捧着个装着几只萤火虫的玻璃罐，两人脸上都沾着灰，像两只刚从泥里滚过的小团子。

“沈砚之！温知意！你们在这儿呢！”谢临周大大咧咧地喊着，“我刚做了个弹弓，可厉害了！要不要去打鸟？”

许知宁也跟着点头，举了举手里的玻璃罐：“我还抓了萤火虫，晚上会发光哦！”

沈砚之摇摇头，显然对打鸟没兴趣。温知意看看沈砚之，又看看谢临周手里的弹弓，小声说：“我也不去，我要跟砚之哥哥在一起。”

谢临周撇撇嘴，觉得这俩人真没意思，拉着许知宁就要走：“那我们去找顾砚深和阮明舒！”

刚走没两步，就看到顾砚深牵着阮明舒从拐角处走过来。顾砚深穿着干净的白衬衫，头发梳得整整齐齐，小大人似的背着手，阮明舒则抱着他的胳膊，小脑袋靠在他胳膊上，小模样亲昵得很。

“你们要去哪？”顾砚深开口问道，声音比沈砚之清亮些，也更沉稳。

“去打鸟！”谢临周兴奋地挥了挥手里的弹弓。

顾砚深皱了皱眉：“爷爷说不能打鸟，会吓着邻居的。”

阮明舒也跟着点头，奶声奶气地附和：“对！顾哥哥说的对！不能打鸟！”

谢临周被噎了一下，有点不服气，却又说不过顾砚深，只好悻悻地收起弹弓：“那……那我们去爬树？”

“不行，危险。”顾砚深再次否决。