陆蕴微稍稍活动肩颈，脑袋微不可见地动了一下。

床边的林茂郁浑身一颤，屏住呼吸，直到看见陆蕴微似睁似闭的眼睛眨了一下，悬在心上的一口气才松了，声音又轻又抖：“迢迢儿，醒了啊。”

陆蕴微麻木而失神地回味方才的梦境，眼角的泪一颗接着一颗，滑进鬓角，只有潮湿冰凉，没有母亲温暖的掌心。

林茂郁的手贴过来，一寸一寸擦干她的泪水。

指尖温柔地掠过眼角，手掌的温度盖过了冰凉的泪水，在脸颊留下一片温热。指尖的指纹划过柔软的眼尾，几寸肌肤相接，留下微妙的，酥酥麻麻的触感，蔓延流动，传至四肢百骸。

陆蕴微沉寂黯然的眼眸微微颤动，深呼一口气，彷佛从昏暗湖底浮了上来，眼前的一切一点一点延展，由虚变实，变得熟悉，她从恍惚梦境落回了现实。

她望向林茂郁，林茂郁正看着她笑，笑着笑着眼圈渐渐红了，一面笑，一面哭，一滴一滴，聚在下巴尖上，又掉到被褥上，留下一朵又一朵的泪渍。

“茂郁……”陆蕴微嗓音沙哑而含糊，伸手想擦他脸上的泪，他眼泪好多，要在床单上形成湖泊了。

林茂郁握住了陆蕴微的手，指尖插入她五指的缝隙，十指相扣。

“茂茂，你怎么哭得这么厉害。”陆蕴微轻声说。其实她有时觉得林茂郁其实是在替她哭，她流泪，他也跟着流。

“我差点以为你再也不会醒了，太医说，你要是今夜……”林茂郁说不下去了。

“我醒过来了，别担心，茂茂，我已经醒过来了，”陆蕴微喃喃低语，“母亲和嫂嫂好像不想我这么快就去跟她们团圆，她们不想。”

她们一直不想，所以家破人亡那天，嫂嫂打翻了她手中的毒酒，母亲摔碎了盛酒的玉壶，她们不准她赴死。

长嫂凝望碧空的眼睛瞳仁颤抖转动，凝望着她，母亲染血的双唇翕动，仍然在她耳边呢喃，不管是梦境还是现实，她们都是打翻酒杯摔碎玉壶，要求她活下去。

只剩她自己还活着了。

“迢迢儿，你还有我呀。”林茂郁握着她的手，被泪洗过的眼睛澄澈明亮，没有半点杂质，一眼看得到底。

陆府没有了，身份地位荣华富贵都没有了，父母兄长也没有了，三姐也不在了，她身上其实也没有陆氏血脉。

什么都没有了，但林茂郁会说，还有他。

大地四分五裂，沉入海底，林茂郁成了唯一的海岛，小小一角，只有一颗心脏那般大小，残存着往日京城的平安喜乐，保存着陆蕴微的一部分，她的过往，她光辉灿烂的回忆，见证了陆府高台起楼阁塌，仍抓着消散湮灭的婚约不肯放手，成了曾经相府贵女仅剩的遗留物。

她当初只是轻轻降落在这座小岛上，羽毛一般，却留下万钧之重的刻痕。

“我知道的，还有你。”陆蕴微叹息一声，握紧了林茂郁的手。

光影流转，人影变幻，浮世万千消散于时光的洪流，她这只飘飘摇摇无所依托的风筝，还挂着细细一根红线，一头栓在风筝尾，另一头挂在林茂郁的小指上。

陆蕴微想她还是有锚点的，几乎所有美好记忆中的人和事都消散了，但是林茂郁还在，还活着，在变幻世界中，她还能找到往日残存的痕迹。

但溪水不会倒流，落叶无法飞上枝头，残花也不能退回花苞，旧日不会回来了。

“茂茂，我会好起来的，冬天也快结束了，”陆蕴微既是说给林茂郁，也是说给自己听，“往好处想吧——”

虽然回不到过去了，但——

“至少我们可以盼着海棠开花了。”

陆蕴微与林茂郁说了一阵子话，请来的太医到了，再度为陆蕴微诊脉，短暂安静的几刻里，林茂郁脸色变得煞白，心跳得快要飞出去，直直盯着太医的脸，捕捉任何风吹草动，生怕他眉头一皱，亦或是摇头叹气。

此前陆蕴微昏迷不醒的三天了，太医就是那般皱眉叹息，说听天由命吧！

林茂郁实在不喜欢“听天由命”这几个字，过去母亲劝他听天由命，他与陆蕴微有缘无分，但他偏要强求，逃去西域，找到了她。

后来太医也说听天由命，人命关天，由不得他，但总有些什么能由得了他，做不到生同衾死同穴，那至少可以同年同月同日死，也算黄泉路上蝶双飞。

太医说陆蕴微能醒过来就暂无大碍了，剩下的就是好生修养。

太医撰写药方，林茂郁的脸上也终于恢复了血色，尽管他再讨厌“听天由命”，他也愿低头感谢老天，没收走他的迢迢儿。

太医走后，林茂郁命人抓药煎药，服侍陆蕴微吃点了清粥小菜，又哄着她喝了药。

陆蕴微被药苦地直伸舌头，林茂郁当即献上一大盘蜜饯果脯，琳琅满目，直接让陆蕴微挑花了眼。

喝完药，身上出了一层汗，林茂郁又掖好被角，将陆蕴微捂得严严实实，只剩一个脑袋露在外面。

陆蕴微挣扎着翻了个身，觉得自己像极了一条蠕动的大虫子，忍不住傻笑，林茂郁也跟着傻笑，然后问她笑什么。她跟林茂郁说了，又挣扎着翻身，果真像条胖虫子，两人为此傻乎乎笑了好一会儿。

笑得累了，陆蕴微就直接闭上眼睛睡了，但没一会儿就被一个奇怪的动静吵醒了。