三月十八，天还没亮，周府就已经醒了。

大红灯笼从大门一路挂到后院，连平时鲜少有人经过的夹道都挂满了红绸。

喜字贴了满墙，门楣上、窗棂上、廊柱上，触目所及皆是烫金的双喜。

下人们天不亮就起来洒扫庭除，空气里弥漫着爆竹的硫磺味和厨房飘出来的肉香，混在一起，成了喜庆的味道。

正厅里，周夫人穿着一身绛紫色的新衣裳，头上簪了赤金镶红宝的簪子，正指挥着丫鬟们做最后的准备。

她脸上带着笑，眼角的细纹都舒展开了。大儿子的婚事从去年推到今年，如今总算是要办了，她心里那块石头总算落了地。

“茶盏再擦一遍！喜烛换新的！那幅对联挂歪了，往左挪挪——对，就那儿！”

丫鬟婆子们在她的大嗓门指挥下，忙得脚不沾地，像一群被惊扰的蚂蚁，来回穿梭。

逢盈就是在这种时候被唤去前院的。

“逢盈！”管事婆子小跑着进了赵姨娘院，气喘吁吁地喊，“前头忙不过来了，太太说了，各院的丫鬟都得上手！你赶紧换身衣裳，去厨房帮忙！”

逢盈正在廊下给媛媛梳头，闻言愣了一下。

她来周府三年了，进赵姨娘院也快两年了，几乎很少再去前院。

她的活计一直在这偏僻角落里，煎药、扫院、做针线、照顾媛媛，日子安静得像一潭死水。她几乎忘了，这府里还有那样热闹的一面。

“快去快去！”管事婆子催她，“还愣着做什么？”

逢盈放下梳子，低头看了看自己身上的衣裳。半旧的粗布青袄，袖口磨得起毛，上头还有昨天煎药时溅的药渍。

“婆婆，奴婢这衣裳……”

“府里统一发了，在厨房放着呢。你去了换上就行。”管事婆子说完就跑了，她还要去别的院子叫人。

逢盈蹲下身，拉着媛媛的手。

媛媛一张圆圆的小脸上嵌着一双黑葡萄似的大眼睛。

她穿着逢盈给她做的那件半新的粉色小袄，头发被逢盈梳成两个小髻，用红色的头绳扎着，衬得整个人像年画上的娃娃。

“媛媛乖，姐姐去前头帮忙，你在院里陪姨娘和婆婆，不许乱跑。”

媛媛乖乖地点头，奶声奶气地说：“盈姐姐早点回来。”

逢盈摸了摸她的头，站起身往外走。走到院门口，她回头看了一眼——赵姨娘靠在门框上看着她。眼神里有一丝说不清的担忧。

“没事的，姨娘。”逢盈笑了笑，“就是去帮帮忙，天黑就回来了。”

赵姨娘点点头，没有说什么。

她看着逢盈的背影消失在院门外，在门框上靠了很久，脸上的担忧比方才更浓了几分。

厨房在府邸东南角，挨着牲口棚，是整座府里最热闹也最杂乱的地方。

逢盈到的时候，厨房已经忙成了一锅粥。灶台上的大铁锅咕嘟咕嘟地冒着热气，蒸笼摞得比人还高，案板上堆着小山似的食材。厨子们光着膀子挥勺炒菜，油花四溅，火光映得他们满脸通红。

帮厨的婆子丫鬟们穿梭其间，端菜的端菜、洗菜的洗菜、摆盘的摆盘，每个人都忙得恨不得生出三头六臂。

管事婆子丢给逢盈一件浅青色的比甲和一条白围裙，指了个角落让她去洗菜。

“水缸在那儿，菜筐在那儿，洗完切了送过来，快！”

逢盈接过衣裳，在角落里换上。

那比甲是府里丫鬟的统一装束，粗布料子，洗得发白，上头还有前一个人留下的油渍。她系上围裙，把碎发拢进头巾里，露出一截白皙的颈。

她的身形依旧纤细单薄，可脊背却挺得笔直，不卑不亢的，有一种和她年龄不相称的沉静。

洗菜是个不用动脑子的活，她蹲在水缸边，一把一把地淘洗着青菜，冰凉的水从指缝间流过，冻得指尖泛红。

院子里人来人往，脚步声、喊声、锅铲声、碗碟碰撞声，嘈杂得像赶集。

逢盈低着头，默默做事，尽量让自己缩成最小的存在。

她不喜欢这种地方。人太多了，太吵了，太亮了。

在赵姨娘院里待久了，她习惯了安静，习惯了角落里那盏昏黄的油灯，习惯了只有风穿过海棠枝叶的声音。

可她没有选择。

她是丫鬟。

这道理她三年前就懂了。

快到午时，宾客陆续到了。

周府正厅张灯结彩，几十桌酒席从厅内一直摆到院中。

周老爷站在门口迎客，周夫人陪在一旁，脸上堆着笑，嘴里说着客套话，迎来送往，忙得不亦乐乎。

来的客人有穿长袍马褂的，也有穿西装革履的。

年纪大的留着辫子，年纪小的剃了短发，三三两两聚在一起寒暄，说的无非是“恭喜恭喜”“令郎一表人才”“沈家小姐才貌双全”之类的话。

周承宗穿着一身暗红色的长袍马褂，站在父亲身后，陪客人说话。

他身量修长，面容温润如玉。头发梳得一丝不苟，露出光洁的额头。整个人站在那里，气质是沉静的、克制的，像一潭深水，表面波澜不惊，底下却藏着不为人知的暗流。

他脸上带着得体的微笑，不浓不淡，不冷不热，恰到好处。

可逢盈注意到，每次有人提起沈清澜的名字，他的目光就会微微动一下——很轻，很淡，像风吹过水面，只留下一圈涟漪。

那是她从未在大少爷脸上见过的神情。

可沈清澜来的时候，那微笑变了。

花轿落在正门，喜娘掀开轿帘，一只穿着大红绣鞋的脚先踏了出来。

沈清澜被丫鬟搀着走下花轿，凤冠的流苏垂在额前，遮住了半张脸。她穿着一身大红的嫁衣，绣着金线的凤凰从肩头蜿蜒至裙摆，在日光下熠熠生辉。

沈清澜生得不是那种惊艳夺目的美，而是一种耐看的、越看越有味道的清丽。

她的脸型偏长，颧骨略高，轮廓分明，带着几分西洋画像中常见的那种骨感美。凤冠压着发顶，几缕碎发从鬓边滑落，衬着那身大红嫁衣，竟有一种说不出的、英气和柔美交织的风韵。

周承宗走上前去。

他伸出手。

那只手骨节分明，手指修长，指甲修剪得整整齐齐。

他的手掌不大不小，掌心干燥温暖，是一双常年握笔、从未做过粗活的手。

可此刻，那只手微微有些发抖，很轻很轻的抖，轻得只有他自己能感觉到。

沈清澜的手从宽大的袖口里伸出来，搭在他的掌心。

她的手指微微发凉，指尖轻轻颤了一下。不知是紧张，还是别的什么。

周承宗感觉到那一下轻颤，下意识地握紧了一些。不是礼节性的虚握，是真真切切地、把她整只手包裹在掌心里的那种握法。

沈清澜在凤冠的流苏后面，微微弯了弯嘴角。

两人并肩走进正厅，拜天地，拜高堂，夫妻对拜。

每一个环节，周承宗都做得很认真，不像是在走一个过场，倒像是在完成一件他很在意的事情。

司仪喊“夫妻对拜”的时候，他转过身，面对着沈清澜，弯下腰去。

沈清澜也弯下腰去，凤冠的流苏垂下来，几乎扫到了他的手背。

他看见了那几缕流苏，嘴角动了动，像是在忍一个笑。

周夫人坐在高堂的位置上，看着这一幕，眼眶有些湿了。她偷偷用帕子按了按眼角，嘴里小声念叨着：“可算是成了，可算是成了……”

周老爷坐在她旁边，面无表情，只是微微点了点头。但熟悉他的人都知道，他点头的时候，就是满意的时候。

逢盈蹲在厨房外的水缸边，远远地看着正厅的方向。

她只能看见正厅门口那一小片红色，和来来往往的人影。她看不见大少爷的表情，也看不见沈清澜做新娘子的模样。

但她听见了鞭炮声，听见了唢呐声，听见了宾客们的叫好声。那些声音混在一起，热闹得不像真的。

她低下头，继续洗菜。手指冻得有些僵了，她把手贴在脸颊上暖了暖，又低下头继续。

大少爷成婚了。

娶的是沈小姐那样的人。

那样有学识，那样好的家世，站在大少爷身边，般配得像画上的人。

她是真心替他们高兴的。

思绪飘回了三年前。

那时候她刚从宫里逃出来，瘦得像根干柴棍，浑身上下没有二两肉，在街头无依无靠。是周承宗将她带回了周府，给了她一个容身之处。

她那时候太小了，十二三岁的年纪，哪里分得清什么是感激，什么是别的什么。

他只消多看她一眼，她的心就跳得不像话；他只消说一句，她就能反复回味好几遍。

那时候她以为，那就是了。

后来她慢慢长大，才渐渐明白过来。

那些心跳加速的时刻，那些深夜里的辗转反侧，说到底不过是一个从紫禁城里逃出来的小丫鬟，在暗无天日的日子里，忽然被人递了一盏灯。

那灯太暖了，暖得她以为全世界的光都在那里了。

她抓住那点光，像溺水的人抓住浮木，哪里顾得上去想，那到底是喜欢，还是单纯的、拼命的想要活下去。

如今再回头看，她已经能分清了。

周承宗对她的恩，她一辈子都记着，一辈子都感激。

那种感激刻在骨头里，像树根扎进土壤，拿不走，也忘不掉。

可感激是感激，不是别的什么。

她单纯觉得他好，温和，善良，体面。

像月亮挂在天上，照着你，暖着你，但你不会想着把月亮摘下来。

今日，她是真心替大少爷高兴。

也是真心觉得沈清澜好。

那样好的女子，配那样好的男子，是这世上最应该发生的事。

至于她心里的那点事，那点曾经被她误以为是“喜欢”的、细细密密的心事早就散了。

像春天最后一场薄雪，太阳出来，悄无声息地化了，连痕迹都没有留下。

化掉之后，地上干干净净的，什么也不剩，只有泥土知道，那里曾经落过雪。

洗好的菜堆了满满一筐，逢盈把它端进厨房，换了新的一筐继续洗。

“哟，逢盈，可算是找到你了。”

一个熟悉的声音从头顶传来。

逢盈抬起头。

周承煊站在她面前，居高临下地看着她。

他今年十七岁，正是少年向青年过渡的年纪。身量已经抽得很高了，比去年又高了大半个头，肩膀也更宽了，撑得起西装挺括的肩线。

他的眉眼生得极为出色，眉骨高而锋利，眉形如刀裁，带着一种天然的锐气。鼻梁高挺如山脊，嘴唇偏薄，唇角天生微微上扬，即便面无表情也带着三分笑意。

他今天穿着一身新做的深灰色西装，剪裁合体，衬得肩宽腰窄，身姿挺拔。西装是西洋式的，里头配着白衬衫和深色领带，领口别了一枚小小的银质领针。

头发梳得整整齐齐，用发蜡定了型，露出光洁的额头和那双格外明亮的眼睛。他站在那里，和府里那些穿长袍马褂的少爷们站在一起，简直像是从另一个世界来的。

逢盈看了他一眼，目光在他脸上停了一瞬，然后低下头。

“二少爷。”她叫了一声，语气平淡，继续洗菜。

周承煊蹲下来，和她平视。

他的西装裤膝盖处绷紧了，他浑然不觉。他蹲在那里，双手搭在膝盖上，歪着头看她。午后的阳光从屋檐斜射下来，落在他的侧脸上，把他的轮廓镀上一层淡金，那层少年人的棱角被照得格外清晰。

“怎么躲这儿了？”他说，语气还是那副惯常的、带着几分恶劣的轻佻，“前院那么多好吃的，不去蹭点？我跟你说，今天请的可是致美斋的师傅，那红烧肘子——”

“我在前院帮不上什么忙。”逢盈打断他，头也不抬。

周承煊看着她。

他注意到她的手指冻得通红，指甲缝里嵌着泥，袖口被水浸湿了一大截。她穿着府里统一发的浅青色比甲，不合身，肩线垮下来，显得整个人更单薄了。

她低着头，碎发从头巾里滑出来几缕，贴在脸颊上，衬得那张脸愈发苍白。她的睫毛很长，低垂的时候在眼下投下一小片扇形的阴影，随着她眨眼的动作轻轻颤动。

他忽然有些心疼。

“怎么了？”他收起玩笑，认真地问。

逢盈摇摇头：“没什么。大少爷今日成婚，我替大少爷高兴。”

周承煊挑了挑眉。

他的眉形生得极好，挑眉的时候眉峰高高扬起，带着一种少年人特有的张扬和不驯。

“高兴？”他说，“我看你脸上可没有高兴的样子。”

逢盈把手里的青菜洗好，放进筐里，又拿起一把新的。

她没有接话，沉默了片刻，忽然说了一句让周承煊没想到的话。

“大少爷成婚，府里哪个丫鬟不失落呢。”

周承煊的手不自觉地攥紧了膝盖上的布料。

逢盈一边洗菜一边说，语气不咸不淡，像在陈述一个事实：“大少爷温和，善良，从不打骂下人，说话轻声细语的，偶尔遇见了还会点头致意。在这座府里，这样的善意，像冬天里的一碗热汤，谁端到了都会忍不住多喝两口。奴婢以前年纪小，不懂事，也贪过那口热汤。”

她说得轻描淡写，像是在说一件已经过去很久、不值一提的事情。

可周承煊的眉头已经皱了起来。

他的眉头皱起来的时候，眉心会拧出一道浅浅的竖纹，配上那双微微上挑的眼睛，看起来有几分凶，可更多的是一种少强撑出来的、不太熟练的严肃。

“你……”他张了张嘴，又闭上了。

逢盈抬起头，看了他一眼。

那双清澈的眼睛里没有慌乱，没有躲闪，只有一种坦然的、甚至带着几分玩味的平静。

“二少爷想问什么？”她说，“想问我是不是喜欢过大少爷？”

周承煊没有说话，但他的表情已经给出了答案。

他的嘴唇抿成一条线，下颌的肌肉微微绷紧，那双深褐色的眼睛一眨不眨地盯着她，里头有一种说不清道不明的紧张。

像是一个站在悬崖边上的人，明知道不该往下看，却忍不住看了。

逢盈看着他那副明明在意得要死、却死撑着不问的样子，忽然觉得有些好笑。

她没有否认。

“是，”她说，声音不大，却清清楚楚，“我以前确实对大少爷有过好感。”

周承煊的心猛地一沉。

可逢盈接下来的话，让他愣住了。

“不过，二少爷不好奇吗？”她的嘴角微微弯了一下，弯出一个极淡的弧度，“我为什么要跟二少爷说这个？”

周承煊看着她。

她蹲在水缸边，手上还沾着菜叶和水渍，穿着一件不合身的旧比甲，头发被头巾包得严严实实。

可她的眼睛亮得不像话，里头没有一丝卑微，没有一丝自怜，反而带着一种他从未见过的、狡黠的光。

她的眼瞳是极黑的，像两丸浸在清水里的黑琉璃，此刻那琉璃里头映着他的影子，只有他一个人的影子。

像一只猫，把猎物引到了陷阱边上，正等着看他怎么跳。

周承煊忽然意识到，她在试探他。

她说这些，不是因为她放不下，不是因为她难受。

她是故意的。

她想看他什么反应。

想看他会不会吃醋，会不会着急，会不会像她猜测的那样，在意她。

想明白了这一层，他心里那块石头不但没落地，反而悬得更高了。

“……你学坏了。”他说，声音有些涩。

逢盈歪了歪头，那副无辜的表情做得恰到好处：“我怎么坏了？只是实话实说。”

周承煊深吸一口气，又吐出来。

“那你现在呢？”他问，“还有好感吗？”

逢盈没有立刻回答。

她把手里的青菜放进筐里，慢条斯理地在围裙上擦了擦手，然后抬起头，正对上他的目光。

“二少爷觉得呢？”她说。

周承煊觉得自己的心跳快得不正常。

他的耳根开始发烫，那层烫从耳根蔓延到脸颊，薄薄的一层，不太明显，可他自己能感觉到像有什么东西在皮肤下面烧。

“我不知道。”他说，声音比自己预想的要低。

逢盈看了他两秒钟，然后移开目光，重新拿起一把青菜。

“我分得清什么是感激，什么是别的什么。”她说，语气恢复了那种不咸不淡的平静，“大少爷是好人，对奴婢有恩。可感激是感激，不是喜欢。至于以前那点‘好感’——十几岁的小姑娘，看见一个温和体面的少爷，心里动一下，算什么稀奇事？二少爷要是觉得这有什么大不了的，那二少爷也太小看我了。”

她说这话的时候，没有看他，嘴角那点弧度却始终没散。

周承煊蹲在那里，看着她，忽然觉得自己像个傻子。

他刚才是真的难受了一下。

那种从骨头缝里钻出来的钝痛，闷闷的，钝钝的，像有人拿一把生了锈的刀，不紧不慢地锯着什么。

他甚至已经在想“如果她真的喜欢我大哥，我该怎么办”。想了好几种方案，每一种都不太体面。

结果她告诉他：那都是以前的事了，十几岁的小姑娘不懂事，动了一下心，算什么稀奇？

他应该松一口气的。

可他没有。

因为她说这些话的时候，那种从容不迫的姿态，那种“我知道你在想什么，我偏不让你猜透”的笃定，让他忽然意识到一件事。

这个姑娘，已经不是两年前那个只会低头、避让的小丫鬟了。

她在长。

不只是个子在长，眉眼在长。

她的个子拔高了些，原先合身的衣裳如今袖口短了一截；眉眼也长开了，褪去了十二岁时那层怯生生的孩子气，多了几分少女的清丽。

她的脑子在长，她的心在长。

她学会了读英文，学会了看报纸，学会了用那种不咸不淡的语气说出让他心跳加速的话。

她甚至学会了试探他。

而他，居然被试探得死死的。

“二少爷，”逢盈忽然开口，打断了他的思绪，“你蹲在这里，挡着光了。”

周承煊低头一看，自己的影子正好罩在她身上，把她手里的青菜遮得严严实实。

他没有动。

“挡就挡着。”他说。

逢盈抬起头看了他一眼。

午后的阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀上一层淡金。

他的眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，他的脸颊上那层薄红还没完全褪去，衬着小麦色的皮肤，像黄昏时分天边那一抹将隐未隐的霞光。

他蹲在那里，一动不动，像一棵长错了地方的树，偏偏不肯挪窝。

逢盈看了他两秒钟，忽然笑了一下。

她是真真切切地、被逗笑了。眼睛弯成了两道月牙，眼瞳里映着天光，亮晶晶的，像碎了一池的星星。

她的唇色淡，笑起来的时候嘴唇只是微微张开，露出一点点牙齿，那弧度不大，却有一种说不出的、干净的、让人心里发软的好看。

“二少爷这个样子，”她说，“像一只护食的狗。”

周承煊愣了一下，随即脸黑了。

“你说谁是狗？”

“我没说谁是狗，”逢盈低下头，继续洗菜，嘴角那点笑意却怎么都压不下去，“我只是打了个比方。”

周承煊瞪着她，可她说这话的时候连头都没抬，他瞪了个寂寞。

他想怼回去，可看着她嘴角那点笑，心里的气忽然就散了。

算了。

她高兴就好。

“逢盈。”他叫她。

“嗯。”

“你刚才说的那些什么‘十几岁的小姑娘不懂事’、‘动一下心算什么稀奇’”他顿了顿，声音低下来，“那你现在呢？现在懂事了没有？”