考虑到陆为时心肺皆有衰竭，离烟花靠得近了，噪音与粉尘会对病情造成影响，他们于是决定去一处偏僻的城郊。

月亮从橡树枝叶间露出来，亮堂堂照着大地。

陆为时沉默地注视窗外景象，城市辉煌的灯火在他双眸中流动，那双眼款型漂亮，装着清晏盛世，目光却呆滞涣散，终究不复从前灵动有神。

病痛就像无底的黑洞，会将身上的活力全部抽走，唯余无尽的倦怠。

车内暖气舒适，放着民谣，调子安静，像情人温柔的喃喃低语。

陆为时听得头脑疲顿，蜷起身子舒服地打了个哈欠，觉得眼皮越来越沉。

心脏像被一株燃烧的寄生藤紧紧缠绕，荆棘在肌肉和血管中撕绞，与血肉扭曲翻绞成一团，每一次呼吸，都是在通过器官给这些野蛮生长的植物供氧。

胸骨里疼痛肆虐着，朝左肩和背部放射。

一切声音都变得遥远而模糊。

陆为时难受得恍惚，在意识游离中逐渐昏沉睡去。

醒来后，车已经停下了。

车灯开着。

银白的光束突破晦暗，从路面狭窄，处处青翠嫩绿的山野小径，笔直通往绵延数英里外的湖面，在夜色中如同一道雪白的桥梁。

终点坐着江晚。

寒风摇动山林的枝叶，他坐在露营用的防潮野餐垫上，旁边放着一张可收缩的拼装桌子，桌面整齐摆放处理好的食材，中间有一台便携式瓦斯炉。

一簇炉火小小地燃烧着，小锅里白粥正沸，袅袅雾痕被风往上拉长，最终融进烟火与月色。

江晚的穿搭极简日常，一件单薄黑色冲锋衣搭配灰色休闲运动棉裤，拿汤勺慢悠悠搅着锅里的粥，身形挺拔颀长，气质斯文平稳，与料峭早春颇为相衬。

这一刻陆为时都忘了心脏处不依不饶的疼。

不得不感慨，北大学生们的眼光真是好。

江晚的相貌都没怎么变过，脱去西装革履的凌厉与严苛，还是那个什么也不用做，光坐在那里，就会有数不清的人来要联系方式的校草。

陆为时隔着车玻璃，呆呆看了他一会儿，才后知后觉，手忙脚乱地翻遍每一个口袋，掏出手机拍照，想将这一幕定格。

闪光灯骤然爆发出强烈光线，江晚疑惑抬头。

看清举着手机的陆为时以后，江晚无奈失笑，话音被车玻璃阻隔在外，口型说的却是：“醒了？”

陆为时放下手机，手摁了摁心脏的位置，缓了一会儿，推开车门，忍耐疼痛笑着赞赏：“好香的粥。”

“刚才在偷拍我？”江晚问。

“光明正大拍。”陆为时说。

“看看。”江晚伸手。

陆为时把手机抛过去，懒散地倚在车门前，沉默不语地笑着咳嗽，期待地看着江晚。

见他用指纹解开锁屏，在看见照片画面的刹那，整个人一僵，疑惑又不解地皱起眉，盯着屏幕无言半晌，整张脸一点点黑了：“……”

陆为时求赞赏的小表情随之也变得疑惑：“……不好看？”

“岂止是不好看。”江晚咬牙切齿。

“有这么难看！？”陆为时大为震惊，“我觉得很帅啊。”

江晚冷笑一声，眼不见为净地熄了屏，脸色不悦，将他手机往桌面一叩。

“……”陆为时甚是心虚，“有什么是我能帮忙的？”

“你？”江晚不解，挑眉，“上一次我喊你帮忙泡茶，你小子拿木耳当茶叶泡，我端着茶去开会，开到一半那木耳都撑开杯盖溢出来了。”

“你能理解当时我当着全公司管理层的面，抓了一手木耳的内心变化么？”江晚没好气道，“生活白痴。”

陆为时倚着车门，在寒风里边咳嗽边解释：“不是，正经人谁把茶叶跟木耳放一块儿啊？”

“正经人谁分不出木耳和茶叶啊？”江晚反问，觉得他穿的少，把头一仰，“夜里冷，多穿点。”

这辆车由于不作公务用途，平时也不载人，乱七八糟的东西将后排堆得满满当当，俨然已经成了一个小储物室。

陆为时听罢右手腕抵在鼻尖，缩了缩鼻子，自觉拿了件羽绒服出来披上：“那也不至于生活白痴啊，我兄弟一直说我贤夫良父。”

“你？”江晚冷笑，“贤夫良父？”

陆为时穿上衣服就开始咳，难受得七分真三分假：“看看，看看，婚姻果然是爱情的坟墓，这才结婚多久，你已经开始嫌弃我了。”

“没结婚我也嫌弃，”江晚微笑，“别废话，来吃点粥。”

白粥口感绵密，暖洋洋的，一路从肺腑暖到手足。

生病以后，陆为时其实已经吃不下什么东西。

收缩的喉管像有巨手每时每刻掐住颈脖，尝试强行吞咽几口，胃里已经有一阵收绞的翻腾。

可陆为时总会很捧江晚的场，额角分明已经疼出了冷汗，嘴角却仍能上翘，闷声咳嗽着：“我们阿晚真厉害，这连煮的粥，都比外面买的要好吃上许多。”

“真的？”江晚问。

陆为时无意识用手掌按揉心脏的位置，肯定道：“当然。”

不过是一碗白粥。

这少爷是炊金馔玉，养尊处优伺候大的，在吃这方面挑剔得很，怎么可能会对一碗粥有如此青睐。

江晚当然没信他的鬼话，但也没说什么，付之一笑：“以后我不做生意了，金盆洗手，跟你回家开店卖粥。”

随着最佳手术日期的到来，当陆为时与死亡靠得越来越近，终于不得不承认，任他再怎么天赋异禀，出类拔萃，也只不过，就是个人而已。

这人有生老病死，身心衰损、力倦神疲、忧虑畏惧、无可奈何，这些，都只是寻常会发生的事。

陆为时其实费了一些时间去接受这些发生。

他接受残废的手指在空调底或雨天，缠绵如附骨之疽般的阴痛；接受胸部剧烈而锐利的压迫感；接受心跳忽快忽慢，混乱无序的不适；接受大脑因供血不足导致的迟钝，与深重的疲乏……接受意外对身体带来的损害，甚至接受即将要面临的死亡。

可是上帝，世态炎凉人情疏冷，他怎么能接受，又怎么能放心，让江晚独自面对这些？

他清楚江晚想要一个承诺。

但这些承诺在他死后，会不会转化为凄冷的寂寥，变成牵连江晚孤身一人的限制和负累？

陆为时害怕了。

害怕到，什么也不敢给。

天空炸响几朵烟花。

不约而同地沉默过后，江晚坚持问：“带我回去，陪我卖粥，好不好？”

金盆洗手，回家卖粥。

齐头并进，偕老还乡。

这句构想，大概抵得过世间一切情话。

初春的冷风穿林而过，一阵酸楚从心脏深处逐渐蔓延，渗透到每一处神经末梢。

悲哀如同汹涌的浪潮，使整个胸膛都笼罩在一片阴霾当中，心脏的疼痛加倍剧烈，有些难以承受。

陆为时手掌捂在胸前，觉得思维模糊，如坠梦境，眼前仿佛真的浮现了一个小摊子。

而他跟江晚在摊子里，鹤发鸡皮，老态龙钟，浑然不顾外界，散散漫漫地煮粥。