可能是秋天已经开始转寒，又或者是陆为时体温实在冰冷，感情中向来内敛克制的江晚出乎意料，双手绕到陆为时腰后，与他相拥了许久。

红棕色的枫叶被风打着卷飘进来，喜欢将这类事物收集成册的江晚却浑然未觉，搂抱陆为时的手缓缓收拢。

温热的掌心熨得陆为时后腰发烫。

也许相爱的灵魂真的会产生同频共振，陆为时听着江晚近在咫尺的心跳，忽然感受到他沉默里藏的东西。

怜惜的心疼，深沉的眷恋，还有……好像积攒了很久，无法言说的失落与悲伤。

这一刻陆为时觉得，虽然江晚在他怀里，沾染了他气息与体温，近在咫尺，却好像还是遥远到孤独。

身为伴侣，他并不算称职啊。

很多时候他其实并不了解江晚在想什么，躲避什么，害怕什么，也仍旧不清楚江晚是怎样变成这样的江晚的。

只是幸好，这一刻他能够意识到，满目凋零的季节里，需要暂借爱人肩膀依靠的人，不止他一个。

陆为时左手手指动了动，然后抬到江晚后脑勺，揉了揉他头发：“你呢，阿晚，你怎么会在医院？”

江晚不知道该怎么回答。

他是跟客户拟完合同以后，临时被家人叫来的医院。

家人这个词，在文章诗篇里，似乎总带有无限温暖柔和的底色，是漂泊游子的此心归处，是大雨滂沱中的避风港，是霜雪凛夜的长明灯盏。

作为文科生的江晚了解一切有关此类的意象，为了拿高分，也掰扯过无数围绕家庭的作文来歌颂他们一家人有多相亲相爱，并不是不向往。

只是他命里好像就缺少这样东西。

小学的时候他跟同学瞎逛，闲极无聊斥五十块巨资找天桥底下摆摊的神棍老头算过命，老头煞有其事地将他的生辰八字写在纸业上写写算算，然后跟他说：“小朋友，你命犯华盖偏财，才华横溢前途无量啊，将来一定会有钱有势，大富大贵！”

说完好以后，神棍老头又补上一句：“……就是亲缘这块儿有点浅薄，大概率会是无依无靠的孤家寡人。”也不嫌扫兴。

小学生哪在意什么“有钱有势”，“大富大贵”，只是觉得别人放学都有人接就他没有这件事情，突然就说得过去了。

原来是亲缘浅薄。

有时候真不得不信一些玄学，这神棍老头说得没错，江晚父母的关系并不好。

他们俩都是生意人。母亲强势，雷厉风行，什么都要做到最好，尽管不好也要在人前表现出好；父亲贪图享受，眼高手低，爱慕虚荣，肆意挥霍着爷爷奶奶的钱财寻欢作乐，生意没做成，家底却败了个精光。

于是母亲看不起父亲，不断婚外出轨；父亲既没有阻止的能力，也没有证明自己的能力，为此争吵不断，客厅就像战场，早餐是每天打响的第一炮，争锋相对的唇枪舌剑，硝烟弥漫的家庭氛围，实在让人窒息。

江晚至今不知道他们是怎么走到一起的，用江母的说法，就是：“我跟你爸在一起，还不是为了你！？”

从没在意过他的生活情况，没关心过他。没给过他爱，却说在一起是为了他，真是无法理解的逻辑。

好在江晚想得开，考上大学以后就不再试图理解，觉得既然命里有钱，就投身学业，认真学习金融，主动放弃有关文科的一切感性浪漫，放弃家庭朋友及人际关系，毕业以后专注于搞钱搞权。

毕竟有钱不一定快乐，但没钱一定不快乐。

蹭蹭上涨的账目数目和社会地位让他着迷，现在他可以买下期末考试结束以后父母说会带他去的那家餐厅；买下父母允诺带他去的游乐园；买下一卡车父母答应送他的玩具，甚至买下父母的公司与时间。

可惜他父母什么都不知道——大学起江晚就刻意跟他们保持距离，试图销声匿迹，结果居然真的无人问津。父母就像完全忘了曾经有过一个儿子似的，只有节假日会偶尔发来一两条貌似群发的祝福短信。

双方就这么戏剧性地没了交集。

江晚曾以为成功就能获得关注，没想到根本没人关注他。

那句“孤家寡人”简直是一语成谶。

再次取得联系已经是今天。

江母突然打来电话，说是江父突发脑梗瘫痪了，需要做手术，生存率不高，想见见江晚。

他赶到医院时，很久不见的父亲躺在床上，鬓发的头发被剃成寸头，身上插满管子，骨瘦如柴，散发出一股闷了很久，腐朽的汗味，而昔日争强好胜，去到哪里都带着体面妆容的母亲黄瘦的面容爬满皱纹，显得有些憔悴。

或许他不在的这期间里，两个人吵架终于吵累了，并且奇异地滋生出一些凑合过吧还能离咋地，相依为命的情感，居然重新生了一个女儿。

小女孩怕生，躲在一边不肯出来。江母尴尬地向她介绍江晚，如同介绍一个陌生人，寒暄的仪式走完以后，果然是开口要钱。

付过手术费以后，江晚站在病床前，恍惚间觉得情感好像彻底从身体剥离。

他如同上帝般用审视的目光无情俯瞰他们，仿佛隔着时间洪流站在世界最高点，而他们和一切没什么不同，都是熙来攘往的终生之一。

他就像是漂泊的飞鸟，无根的浮萍，落单的独狼，明明本身是人类，处在人类世界中，却又觉得离人类世界如此遥远。

这一刻他难得觉得沮丧挫败，可别人受伤都有家可以去，有爱人可以依靠，他可以去哪里？

走出病房以后，江晚回头看了一眼。那一家三口没有挽留，江母说了些什么，逗得妹妹笑了一下，江父则疲惫沉默地注视着他们，或许余光中还带些温柔。