/
前朝，腊月二十三，元都城。
边境战乱，问城也遭到迫害，粮食紧缺。
元都下了一场很大的雪，漫天飘荡着鹅毛般的雪花，落在人鼻尖上，痒痒的。不过，这日的雪似乎不再浪漫。
“臣！何迟尧，恳请陛下向问城开放粮仓！”
雪粒子打在何迟尧的朝服上，簌簌作响，肩头早已积了厚厚的一层白，衬得他那张素来严肃的脸，此刻竟透着几分决绝。他双膝跪在冰冷的雪地里，背脊却挺得笔直，声音穿透呼啸的北风，撞在那扇朱红城门上，激起几声沉闷的回响。
城门之上，明黄色的龙旗被寒风扯得猎猎作响，玄色的城墙高处，一道明黄身影负手而立，俯瞰着城下。
“何尚书，”帝王的声音隔着风雪传来，带着几分漫不经心的冷，“问城若尽数开仓，京畿之地开春便无备荒之粮，你让朕如何应允？”
何迟尧猛地叩首，额头重重磕在冻硬的雪地上，雪沫子溅进他的眼角，涩得他眼眶发红：“陛下！问城百姓已断炊三日，城外流民如过江之鲫，再不开仓，恐生民变啊！京畿之地尚有漕运可济，可问城……可问城已是绝境！”
城楼上的明黄身影沉默了片刻，忽然轻笑一声，那笑声里听不出喜怒：“绝境？何迟尧，你可知私开粮仓是死罪？你可知，你今日跪在这儿，是在拿你的项上人头，赌这一城百姓的命？”
何迟尧抬起头，风雪卷着他的发丝贴在颊边，眼底却是一片滚烫的赤诚：“臣的人头，本就是陛下所赐。若能换问城十万生民活下去，臣，死而无憾！”
北风更烈了，鹅毛大雪簌簌落下，将天地间的一切都染成了苍茫的白。城楼上的帝王久久伫立，目光落在城下那个孑然的身影上，又缓缓移向远处，那片被风雪笼罩的、隐约可见的流民帐篷。
这时，寒风吹落了一枝梅花枝。落在何迟尧膝头上，他忽而想起眼前这个帝王少时，自己曾被先帝安排在他身边做夫子，先帝驾崩，这个懵懂的少年也成为了天子，而自己成为尚书，本想着能君臣同心，奈何眼前的已是天子，不再是原先那个孩子了。
“陛下！民为邦本，政者，正也，以安民为要。腊月风雪摧折民生，百姓无粟米果腹，无暖衣御寒，若坐视不理，便是背离‘民为贵’之旨。唯有解民之困，方能慰民心、固邦本！”
城楼上的帝王勃然大怒，对着何迟尧呵斥道：“何尚书，朕念在你在朕少时为夫子，敬你几分，可你却出尔反尔，妄想用你念的那些狗屁儒家道义救世！实属荒唐！你若执迷不悟，便在这满城大雪中长跪不起吧！”说罢揽过一旁美艳的妃子，拂袖离开城楼。
“道义……”
“狗…屁？”
风雪卷着帝王的怒斥，撞得何迟尧耳膜发疼。他僵在雪地里，唇瓣翕动着，反复咀嚼那两个字，只觉得一股寒气从脚底直窜心口，冻得他连指尖都在发颤。
“狗屁……”他低声重复，喉间涌上一股腥甜，却又被他硬生生咽了回去。
那枝落在膝头的梅花，早被寒风冻得发蔫，殷红的花瓣沾了雪沫，像极了少时帝王跟着他读古书时，不小心蹭在书页上的红墨印。那时的少年，眉眼清澈，握着竹简问他：“夫子，民为贵，社稷次之，君为轻，此言当真？”
他那时如何答的？
他说，当真。为君者，当以百姓之心为心，方得天下归心。
可如今，那个曾仰头问他的少年，站在高楼之上，将他毕生信奉的道义，斥为狗屁。
雪越下越急，糊住了他的视线。城楼上的明黄身影早已消失，唯有那面龙旗，还在狂风中猎猎作响，像是在无声地嘲笑着他的固执。
脑海中问城的流民，传来几声孩童的啼哭，微弱得像风中残烛。何迟尧缓缓抬起头，望着那扇紧闭的朱红城门，原本挺直的背脊，竟在风雪中微微佝偻了几分。
他抬手，轻轻拂去膝头梅花上的雪，指尖触到那冰凉的花瓣，忽然低低笑了起来。笑声被风雪揉碎，带着几分自嘲，几分悲凉。
“道义……”他喃喃自语，额头再一次重重磕下去，磕在那冻得坚硬的雪地上，发出沉闷的声响，“臣，信它。”
一声，两声，三声……
雪粒子打在他的额头上，生疼。血珠渗出来，很快就被风雪冻住，凝成一点暗红。
“臣！何迟尧，恳求陛下，向…问城开放粮仓，救济问城流民！”他仍旧固执的重复着开始的那句话，同他的脊背一样，神色如同殉道一般坚定。
没有回应。
“臣！何迟尧，恳求陛下，向…问城开放粮仓，救济问城流民！”
没有回应。
“臣！何迟尧，恳求陛下，向…问城开放粮仓，救济问城流民！”
没有回应。
“臣……！”
这时，城关忽然传来一阵剧烈的马蹄声，何迟尧瞳孔骤缩，以为是府兵要来带他走，忙不迭要接着说下去，可是膝盖带来的剧痛让他缓缓低头看去——自朝服留下的暗红血迹，渗透了他所跪着的雪地，他方发现，那只梅花不是红梅，原来是白梅，被自己的血染成了暗红，冻僵的手颤抖着触碰到衣袍，摸到了一块坚硬的东西——是他的膝盖骨，他的膝盖骨生生跪了出来，穿透了膝盖，鲜艳的朝服下，是森白的白骨。
“父亲！”
是何少卿与何少淼。
二人不知是骑着谁的马，佩着谁的剑便匆匆赶来。
何少卿素来沉静的面上染上惊恐，二人纵马奔驰，在何迟尧身边拉紧马鞍，翻身下马。
“父亲！”
“谁…让你们俩来的？”何迟尧虚弱的开口道，兄弟二人的身影在他眼中变得模糊。
“呵，何尚书的两位儿子来了，只是听闻何尚书长子为人游手好闲，今日与其弟来此，所为何事啊。”帝王听到了马蹄的声音，于是悠悠的从城楼里出来，脸颊还有当才那个妃子未擦净的口脂印子。
“……”何迟尧不知是无力说话还是愧于说话，只是缓缓垂下头，冻的有些失温了。
“在下确实学艺不精，但尊的是父亲的道义，不知陛下缘何让我父亲在这冰天雪地里长跪。”
“黄口小儿胆敢在此放肆，你父亲太过迂腐！他遵从的道义，于战争只是笑话！”
这句话何少卿是认同的，不过他此次与何少淼前来本就是得知问城闹了饥荒，而何迟尧去元都请求开放粮仓，如今长跪不起，以他的性子，必是遭到反对。何迟尧的道义再不对，他如今也是为了问城的百姓来的，皇帝不开放粮仓，就是要这满城百姓死，而何迟尧的道义就是为了百姓奉行的，这相当于杀了何迟尧。
“阿淼，带父亲走，不要等我，快马加鞭往问城走。”
“兄长，你要做什么。”
“你信兄长么，你要是想让父亲活下去，别的什么都别问，从此也没有我这个兄长，不要认我。”
“现在，走，少淼，兄长很无能，但至少这次你信我。”
何少淼闻言怔愣住，嘴唇颤抖，不知是冻的还是如何，他缓缓开口道：“……我信。”
何迟尧已然快要昏迷，他赶紧俯下身背起何迟尧，翻身上马赶回问城。
“在下何少卿，内廷何迟尧长子，见过陛下。”
何少卿缓缓起身，一步步走向城楼。
“你的名字和你的品行已在内廷传开了，无需多言，就连你的父亲都很厌恶你这个长子呢。”
“父亲觉得儿子学艺不精，多加打骂，在下甘愿，即使我的父亲是一个自私、自大、无能又卑鄙的人，但是我依旧尊敬他。但他行仁德，对百姓宽厚，而不是在百姓穷苦之极，在城墙内醉生梦死、贪图享乐的淫丨虫。”
这声斥骂像惊雷，劈开漫天风雪，撞得城楼之上的人影齐齐变色。何少卿提着剑，一步一步踏过积雪，脚下的雪被血渍浸透，踩下去便是一个深窝。他渐渐走向城楼阶梯，刀刃划在台阶上的声音十分刺耳。
帝王脸色铁青，厉声喝道：“逆子！你可知辱骂天子是诛连九族的大罪！”
“诛连九族？”何少卿忽然笑了，他走到了天子面前。笑声里满是悲凉与不屑，“问城十万生民，眼看就要饿死冻死，何氏一族算什么？陛下若真有诛九族的狠心，何不先开仓放粮，再将我何氏满门抄斩？更何况，在下并未指名道姓的辱骂天子，天子是矜贵的，在下岂敢妄议？”
他的话掷地有声，落在雪地里，周遭的风雪都静了几分。
城门之后，一道明黄身影悄然伫立，正是方才拂袖离去的帝王。他听着城下的斥骂，指尖攥紧了腰间的玉带，脸色阴沉得能滴出水来。
何少卿却似浑然不觉，走向皇帝，剑锋直指向他，朗声道：“古人云，民为贵，社稷次之，君为轻。从前我只当是书房里的空话，今日才知，这字字句句，都是要拿命去填的。陛下！在下今日便站在这里，您不开仓，那这把剑也会跟随着陛下落下，而太子即位后会治我的罪，只是他日史官落笔，定会记下——□□腊月二十三，元都大雪，天子闭仓，见死不救，何氏父子，以命殉道！”
“你父亲混迹朝廷多年都不曾撼动天子决心，你一个废材，还想使朕动摇？！”
“未尝不可！”
何少卿的声音撞在朱红城门上，震得门楣上的积雪簌簌掉落。他手中的剑刃离帝王不过三尺，寒芒映着帝王骤然阴沉的脸，也映着漫天飞舞的大雪。
帝王身后的禁军哗地抽出佩剑，寒光粼粼，将二人团团围住。可何少卿却连眼皮都没抬一下，手腕微沉，剑锋又往前递了半寸，堪堪停在帝王心口前：“陛下，在下知道，杀了在下易如反掌。可问城十万生民的命，陛下杀得尽吗？”
“杀的尽的，您不开粮仓，就是要这十万百姓的命。”
帝王死死盯着他，胸口剧烈起伏，喉间似有怒火翻涌，却又被他硬生生压了回去。他忽然想起许多年前，也是这样一个雪天，何迟尧握着竹简，教他读“民为贵”。那时的雪，落在鼻尖也是痒痒的，那时的他，还会仰头问一句“当真”。
“你敢威胁朕？”帝王的声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
“在下不敢。”何少卿的目光分毫未移，字字恳切，“在下只是在替问城的百姓，求一条活路。父亲跪穿了膝盖，跪的是道义，在下横剑在此，赌的是陛下心中，那一点尚未泯灭的仁心。”
风雪卷过城楼，龙旗猎猎作响。帝王望着何少卿眼底的决绝，又仿佛看见了城下那个跪得脊背佝偻的身影，心口猛地一窒。
他沉默了许久，久到禁军的剑刃都结了一层薄霜，才缓缓抬手，声音冷得像冰，却带着一丝松动：“传朕旨意——”
“开问城官仓，放粮三月。”
“另，着太医院院正，即刻赶往问城，为……何尚书诊治。”
何少卿紧绷的脊背骤然一松，握剑的手微微颤抖。他看着帝王转身离去的背影，忽然收剑入鞘，对着那道明黄身影，恭恭敬敬地磕了三个头。
“何氏，谢——陛下隆恩。”
额头磕在冰冷的台阶上，发出沉闷的声响。他知道，这三个头，是替问城十万生民磕的，也是替父亲磕的。
雪还在下，落在他的发顶，落在他的肩头，却好像，不再那么冷了。
他，争了一口气吧。
你看，我说过的，杀人救世才是道义。
/
问城也下了雪。
何迟尧躺在榻上，阖眸歇息，眉头紧皱，似乎还在元都的冰天雪地里。
这个一直强势的男人，腿在雪地里跪坏了，两只腿再也无法像常人一样行走，余生都要在轮椅上度过。
“阿淼，你兄长怎么还未归来。你这孩子，怎么能抛下你兄长一个人，他性子倔强，天子面前万一冲动行事…哎……”荀孟元看着窗外不停的大雪，还未等到何少卿回来，只是来回踱步，斥责着何少淼。
“母亲恕罪！当时父亲失温昏厥，兄长也催着我走，儿子一时着急……”
“哎，去看看你父亲的药煎好了没。”
“好。”
“长公子回来了！”
门帘被猛地掀开，风雪裹挟着一道瘦小的身影撞进来，带着满身的寒气。荀孟元闻声猛地抬头，便见何少卿一身单衣被雪水浸透，长发上还凝着冰碴，手里紧紧攥着一卷明黄的圣旨，脚步虚浮地晃了晃，险些栽倒在地。
荀孟元惊呼一声，忙上前扶住他：“少卿！你这是怎么了？你父亲他……”
“母亲，”何少卿哑着嗓子开口，声音里带着少年人特有的清亮，却又裹着沉沉的疲惫，“陛下……陛下开仓了。”
他抬手，将那卷圣旨高高举起，指尖冻得发紫，却依旧稳稳地攥着。明黄的绫缎在昏黄的烛火下泛着光，映得他那双素来带着几分阴暗的眼睛，带上几份希冀。
榻上的何迟尧猛地睁开眼，原本浑浊的目光骤然锐利，死死盯着那卷圣旨，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。他挣扎着想要坐起身，牵动了膝盖的伤处，疼得倒抽一口凉气，脸色瞬间惨白。
“父亲。”何少卿挣脱开荀孟元的手，一步步走到榻前，跪了下去。他还未及弱冠之年，身形尚未长开，跪在那里，显得格外单薄。可他脊背挺得笔直，像极了方才在元都城楼下，那个对着帝王横剑而立的少年。
“你……”何迟尧的声音嘶哑得厉害，目光落在他身上，有震惊，有怒意，还有一丝说不清道不明的复杂情绪，“你在城楼之上，做了什么？”
“儿子知道。”何少卿垂着头，语气平静，“儿子辱骂天子，持剑逼宫，是诛连九族的大罪。”
“那你还敢去？！”何迟尧猛地拔高声音，胸口剧烈起伏，“若是官兵的刀剑落下，你如今还能站在这！”
他扬手，便要朝着何少卿的脸颊扇下去，可手抬到半空，却瞥见少年单薄的肩头，还有那被冻得青紫的指尖，终究是狠狠一滞，重重落下，拍在了床榻的边沿，发出沉闷的声响。
“父亲，”何少卿抬起头，眼底没有丝毫惧意，平静如波，像冬天开化的江河，摩挲着手指上的玉戒，语气淡淡道：“我知道您一直不喜欢我，因为我不信您的道义，而我依旧尊敬您，即使您的道义错的可笑。今日，刀剑抵在天子的颈间，如此印证，在这个世道，杀人，才是道义。但元都禁军在我身后，他们也以杀人为道义，但是天子还是下诏开放粮仓，如此，是您的道义救了问城百姓，所以在我未曾走出这之前，我依旧尊敬您，信奉您的道义。”
“……”