“……”
“……”
或许在外人眼里，他这动作简直娇俏可怜，惹人怜爱，但这是在他二人跟前，就像是莫名其妙一样。
何绍玉眼角几不可察地抽搐了一下，头往旁侧偏了偏，拉开些距离，鼻腔里轻轻“嗤”了一声，视线落在他涂着口脂的嘴唇上时，他喉结不动声色地滚了滚，像是被什么噎到，飞快垂下眼，避开了视线接触。忍不住道：“小秋哥，你们戏院还提供妓院服务啊？”
“啊？”毕秋愣了，手里的筷子顿在半空，脸上满是尴尬，“我们正经戏院。”
“没什么。未料已然改朝易代，竟仍得见此般小男女孩，悲哉悲哉！”何绍玉拉长语调，像旧时学宫弟子朗诵古书的语气感慨道。
程秀一自然听出这话是冲自己来的，却没恼，反而收起镜子，语气带着点刻意的恭维：“先生真是博览群书，说话的语气，就是和我们这些戏子不一样。”
毕秋心里暗戳戳道：“不是谁要与你一起捧臭脚呀啊喂？！”
“说笑了。”何绍玉端起茶杯抿了口，语气平淡，“若是连字都不识一个，戏文都读不懂，又怎么唱戏？”
“……”
这时饭菜上来了，何绍玉问道：“识不识字现在看来不重要了，您识趣么？”
“噗——”毕秋喝了一口粥，被何绍玉的话一呛，口中的粥瞬间喷了出来，何绍玉拍了拍他的背，为他顺气。而程秀一倒也看出毕秋是在偷笑，不满道：“秋哥哥笑什么，很好笑么？”
没种。
二人似乎都想到了这个词。
确实没种啊！
没种爆了！！！
何绍玉面色一凝，道：“好笑呀。像你这种人是属于去妓院，那些人都怕你和她们抢生意的。非要这么作践自己干什么呢。”他一边说着，一边把筷子往焦圈儿里扎，边儿上掉了些碎渣下来。
“这位先生，我不过是和秋哥哥闲谈几句，您倒是讨厌我的很啊，您不会真以为秋哥哥是第一次和别人在一起吧？”
这话一出，何绍玉动作顿住，愣了愣，下意识扭头看向毕秋。毕秋也急了，忙摇了摇头，眼神里带着点慌乱，像是在解释。何绍玉见状，心里的那点疑虑瞬间消散，转过头来，嗤笑一声：“小秋哥哥长得好看，招人喜欢是自然的。有人羡慕，有人嫉妒，都正常。我也十分羡慕他，可你似乎不是吧？”
程秀一气的面色有些发红，道：“谁稀罕！真以为自己有些钱打赏这样的人就多厉害啦？”
这次换毕秋冷脸了，不待何绍玉说话，他道：“他确实有钱，但钱不是用在秀一你这种人身上的。我最后再说一遍，我和他是正当朋友关系，不是一关灯就忘乎所以然的关系！”
“毕…”程秀一话还未说完，何绍玉手中的杯子就被捏碎了，周围人的目光瞬间投过来，何绍玉和毕秋都在看程秀一，众人也在看他，他被看的有些不自在，愤愤道：“好！你非要弄的这样绝！好！”拂袖离去了。
“我又说什么刺激他的话了？”毕秋不解道。
“可能是‘正当朋友’这四个字吧。”何绍玉抬眼将那些目光瞪了回去，清理着手上的碎片。
“啊，气成这样了么？”毕秋看何绍玉手里破碎的茶杯，尴尬道，便帮他清理。
这时老板端着刚盛好的面茶路过，眼角余光扫到桌上亮晶晶的玻璃碎片，脚步猛地顿住。他手里的粗瓷碗还冒着热气，白雾裹着芝麻的香气飘散开，却没敢再往前递，只搓了搓沾着面粉的手，脸上堆着几分为难的笑，声音压得低低的：“二位先生，刚瞧着您二位似是拌了几句嘴，按理说小的不该多嘴……可这杯子是店里的物件，碎了总得赔些本钱，您看……”
话没说完，老板的目光就在两人之间转了圈，何绍玉手背上还沾着细小的玻璃碴，指尖渗着几点血珠，看着是刚发过脾气的模样。毕秋则垂着眼，手指捏着筷子尖，像是还没从刚才的争执里缓过神。老板心里也犯怵，怕再惹得客人不快，话尾都带着点小心翼翼的试探。
毕秋听见“赔钱”两个字，几乎是条件反射地抬手去摸衣襟内侧的钱袋，指尖刚触到钱袋的布料，就被何绍玉的动作截了胡。
“啪”的一声脆响，一锭沉甸甸的银元被何绍玉拍在桌面上，边缘磕得木桌微微震颤，何绍玉没看老板，目光落在毕秋僵在半空的手上，语气带着点不容置喙的认真，连刚才捏碎杯子时的戾气都散了些，只余下几分固执：“小秋哥，这杯子是我弄碎的，理当我来赔。”
他说着，又低头看了眼自己的手，刚才捏碎杯子时太急，掌心被划了道细口子，血珠顺着指缝往下滴，落在桌角的碎玻璃上，晕开小小的红点。可他没在意，只抬手把毕秋的手往回推了推，指尖碰到毕秋微凉的手背时，还轻轻顿了顿，像是怕自己的力道重了。
毕秋看着那锭银元，又看了看何绍玉手背上的伤口，张了张嘴想说些什么，毕竟刚才程秀一的挑衅是冲两人来的，何绍玉也是为了护着他才动的气。可话到嘴边，又被何绍玉的眼神堵了回去，何绍玉正望着他，眼里带着点少见的执拗，像是在说“这事听我的”。
最终，毕秋还是把到了嘴边的话咽了回去，只轻轻“嗯”了一声，收回手，重新拿起筷子。眼角的余光瞥见何绍玉正让老板拿块干净的布来擦手，他的手指还在微微发颤，想来刚才捏碎杯子时用了不小的劲。毕秋心里说不清是什么滋味，只觉得那碗豆腐脑的热气，似乎都飘到了眼眶里，烫得他不敢抬头。
老板拿着布过来，见何绍玉自己擦着手，也不敢多留，拿起那锭银元就匆匆退开了，临走前还不忘叮嘱一句“慢用”。桌边又恢复了闲聊声，两人间也只能听见咀嚼声。