日头爬到头顶时，毒辣的阳光像泼下来的热油，把田埂烤得发烫。众人手里的镰刀沉得像灌了铅，胳膊甩的骨头缝里都渗着酸，终于有人直起腰，粗布袖子往脸上一抹，汗珠“啪嗒”砸在脚下的泥土里，洇出一小片深色的印子。

“何元帅，上去歇一会吧。”妇女们看着还在田里弯腰的何绍玉，提议道。

“我们毕竟是比你们后来的，多干一会吧。”何绍玉道，彼时的他，衣服湿透了，在阳光的映衬下，腰线清晰可见。

话一出口，只见后面的亲兵脸色发苦，十分绝望。

“这哪分什么先后！日头太足了！身体会受不了的！”

妇女们和他让了好久，何绍玉无奈笑笑，道：“好，你们先去。我们弄完这片就回来！”

她们一上去，孩子们立马就脱离了毕秋他们的怀里，跌跌撞撞奔向自己的母亲，妇女们俯下身，接着孩子，与毕秋闲聊着。

“小哥今年多大了？”女人们问道。

“二十八。”毕秋把怀里的小孩子慢慢放到女人怀里，回答道。

“小哥家里做什么的？”

“家里只有我和妹妹，我是唱戏的，养妹妹。”

“小哥成婚了么？”

“没有。”

“……”

妇女们的话匣子像被捅开的蜂窝，你一言我一语地问，从他的家乡问到会唱的戏，从妹妹多大问到喜欢什么样的姑娘，恨不得把他的生辰八字都刨出来。毕秋被问得耳根发烫，只好笑着摆手：“换个事说罢，总问我一个人，怪臊的。”

毕秋感慨道：“做母亲真不容易。”

众人忽然沉默了，半晌，一位妇女带着些不易察觉的哭腔道：“不是做母亲不容易，是做女人不容易，”毕秋这才注意到，她怀里没有孩子。

“家里男人不在家，我们无时无刻带着孩子，没有孩子的，要看公婆，老人年纪大了，看病是要花钱的。如此，女人在家就得当顶梁柱。”

“您的母亲或许也是这样过来的。”她说到这里，忽然抬头看毕秋，眼神里带着点复杂的光。

毕秋笑了，摇了摇头。

“我不记得了。”

空气又静了静，那妇女脸上的悲戚淡了些，忙岔开话头，指着不远处嬉闹的孩子笑道：“你看那几个皮猴，方才还在怀里赖着，这会子就疯跑起来，等会儿准要滚一身泥。”

旁边抱着孩子的妇女跟着笑：“可不是嘛，孩子就是地里的草，撒欢长，咱们做娘的，就跟在后面拾掇。前儿个我家那小子，偷摸爬树掏鸟窝，摔下来蹭破块皮，哭得惊天动地，转头见着别家孩子吃野枣，立马忘了疼，凑上去要分一颗。”

毕秋正要答话，坡下忽然传来亲兵的吆喝声。众人探头去看，见是何绍玉脚下不稳，差点栽进水里，被一个亲兵慌忙拽住。

“何元帅歇会儿吧！”有人忍不住喊。

何绍玉直起腰摆摆手，他抬手抹了把脸，汗珠顺着下颌线往下淌，滴进衣领里，在锁骨处积成小小的水洼，却笑得敞亮，道：“没事，趁日头正好，多割一刀是一刀。”

妇女们看着他湿透的背影，有人叹道：“这般肯下力气的军爷，真是少见了，听说外城的元帅，要么站着指手画脚，要么躲在树底下喝茶，哪肯沾半点泥星子。”

“何元帅以前一直这样的么？”毕秋问道。

“是啊，从前几年就开始了。他刚来那年，他年纪不大，十七八岁的样子，我们都以为他只是来做做样子的。可是，那么小的孩子，在田里，也像今日这样，挥着镰刀，顶着太阳，使劲干。”

毕秋听着，何绍玉在乡下百姓的眼里，似乎并不像在城里那样威风凛凛，相反，十分温和。一个十七八岁的少年，在外人看来是乳臭未干的，可他却能让百姓信服。

怀里的孩子似懂非懂，嘿嘿地笑起来，伸手去抓母亲鬓边的碎发，倒让这满是汗水和尘土的晌午，添了点软乎乎的暖意。

这时，一个妇女忽然高声道：“我的孩子呢？！”

众人纷纷循声看去，她方才是去旁边解手，在旁边寻找了一圈，竟没看见自己的孩子。

话一脱口，田里的何绍玉回了头，一脸严肃，道：“谁孩子丢了？”