看着白泽越来越焦虑，甚至快要失去信心，这个小团队开始行动起来。
林薇发挥了她的组织才能和“外交”手段。她不知道从哪里搞来了一间社区活动中心的钥匙，那里隔音更好，空间更大，可以让你们更放松地练习，不用像在学校里总是提心吊胆怕被人发现。她还负责了大家的“后勤保障”，零食饮料不断，努力调节着有些沉闷的气氛。
赵明宇虽然不支持修音，但他提供了技术上的另一种支持。他用软件将歌曲的不同声部（贝斯、鼓、小提琴旋律）分别导出，生成了多个只有单一乐器的练习伴奏带，调整出不同速度的版本（慢速、原速、甚至更快一点），方便白泽随时随地、分门别类地进行针对性练习。白泽可以把贝斯和鼓点的节奏轨灌进MP3，走路、吃饭时都听着找感觉；也可以跟着慢速的、只有钢琴铺垫的伴奏带，专心打磨演唱时的气息和情感，而不必被复杂的编曲干扰。
陈珂则承担了更严格的教练角色。他陪着白泽一遍遍合练，用贝斯牢牢锁死节奏，无情地指出白泽每一个微小的抢拍或拖沓。一开始白泽压力巨大，但渐渐地，在陈珂那种近乎机械的精准带领下，他的节奏感真的被硬生生“掰”了回来，越来越稳。对于高音问题，陈珂虽然没有声乐技巧可以传授，但他从编曲上想了一个办法。
“副歌最后一遍重复的时候，‘我也只望向，你眼底的宇宙’这句，”陈珂在白泽又一次高音失败后提议，“你不要唱完整句。你唱到‘我只望向’，然后停下来，剩下的‘你眼底的宇宙’，交给晚晴姐的小提琴。”
他看向苏晚晴：“学姐，这里可以用小提琴拉一个高音区的、非常悠长而明亮的旋律，来代替人声，把那种‘宇宙’的浩瀚和深情感表达出来，怎么样？”
苏晚晴眼睛一亮：“很好的想法！音乐性的留白，有时比填满更打动人。而且这样处理，既有变化层次，又规避了白泽的演唱难点。”
白泽愣住了。这样……可以吗？他仔细品味着这个建议。当人声戛然而止，由小提琴接管，用乐器独有的歌唱性去演绎那份极致的情感，似乎……更加意味深长，更加高级？那种欲说还休的感觉，反而更贴合暗恋中那种无法用言语完全表达的心境。
他尝试着唱了一遍。到了“我只望向”之后，他停下，目光下意识地望向虚空，仿佛真的在凝视谁的眼底。紧接着，苏晚晴的小提琴声悠扬而起，盘旋而上，如同夜空中最亮的那颗星，璀璨而温柔，完美地接住了那份未尽的情绪，并将其推向高潮。
一瞬间，排练室里所有人都安静了。林薇甚至捂住了嘴，眼眶有些湿润。
“太好了！”林薇第一个叫出来，“就是这样！感觉比硬唱上去还要感人！”
白泽的心剧烈地跳动着，一种绝处逢生的激动和喜悦淹没了他。他看向陈珂，对方依旧没什么表情，只是微微点了点头。他又看向苏晚晴，学姐回以一个鼓励的微笑。
团队的力量在这一刻彰显无遗。他们不是在简单地帮白泽完成一首歌，而是在共同创造一件艺术品。每个人都在贡献自己的智慧和特长，弥补着彼此的不足。
就在排练逐渐步入正轨，大家稍感欣慰之时，一个意想不到的插曲几乎让整个计划曝光。
那天下午，他们在社区活动中心练习得忘了时间。结束时天色已晚，大家匆匆收拾东西离开。白泽是最后一个走的，检查是否有遗漏物品时，才发现赵明宇的那个高级麦克风忘在了椅子上。他赶紧拿起麦克风追出去，却发现大家都已经走远了。
他想着明天再还给赵明宇，便把麦克风放回了自己的书包里。
第二天课间，白泽正想拿出麦克风还给赵明宇，金拓却突然走了过来，很自然地把手搭在白泽的课桌上，俯身问他一道数学题。
白泽的心跳瞬间飙升至一百二，大脑一片空白，只能机械地回答着问题。金拓靠得很近，身上有淡淡的洗衣液清香和阳光的味道。白泽能清晰地看到他长长的睫毛和鼻梁上那颗小小的、几乎看不见的痣。
就在金拓问题问完，准备直起身的时候，他的胳膊不小心碰到了白泽放在桌肚边的书包。书包掉在地上，里面的书本和文具散落一地。而那个黑色的、造型专业的麦克风，赫然滚落出来，停在金拓的脚边。
“哟，大白，这是什么？”金拓好奇地弯腰捡起那个麦克风，在手里掂了掂，“挺专业的设备啊。你要录什么？”
白泽的血液几乎要凝固了！他手忙脚乱地蹲下去捡其他东西，大脑飞速运转，试图找一个合理的借口。
“啊……这个……是……”他支支吾吾，脸涨得通红。
幸好，坐在前面的林薇听到了动静，立刻转过身来。她看到金拓手里的麦克风和白泽慌乱的脸色，瞬间明白了大半。
“哦！那个啊！”林薇语气夸张地一把从金拓手里“抢”过麦克风，动作自然得像拿回自己的东西，“是我的啦！我最近不是在做那个‘校园好声音’活动的策划嘛，需要录点素材，就把设备放大白这儿了。对吧，大白？”她朝白泽使了个眼色。
“啊？对！对！是林薇的！”白泽赶紧点头如捣蒜。
金拓看看林薇，又看看一脸通红的白泽，虽然觉得两人反应有点过于激动，但也没多想，只是笑了笑：“原来如此。你们活动策划得挺用心啊。”说完便回到了自己的座位。
危机解除。白泽瘫坐在椅子上，后背惊出了一层冷汗。林薇偷偷对他比了个“OK”的手势，用嘴型说：“吓死我了！”
这件事给白泽敲响了警钟。秘密行动如同走钢丝，任何一点疏忽都可能前功尽弃。他也更加感激林薇的急智和掩护。但同时，和金拓那次近距离的接触，那双清澈好奇的眼睛，也让他告白的决心更加坚定——他想要光明正大地站在他面前，而不是这样藏着掖着，担惊受怕。
技术层面的问题逐一被攻克，节奏稳了，高音难题找到了巧妙的解决方案，保密工作也更加谨慎。接下来的重点，便是情感的最终融入。
白泽不再仅仅把这首歌当成一个需要完美完成的任务，而是真正地将自己代入其中。每一次练习，他都在脑海中勾勒金拓的样子，回忆那些心动的瞬间，幻想告白时的场景。他的演唱不再是机械地复现音符，而是注入了真正的渴望、犹豫、勇敢和温柔。
他的这种变化感染了整个团队。
陈珂的贝斯线条更加流畅而富有情感，不再是冷冰冰的节奏骨架。苏晚晴的小提琴则像是白泽内心的外化，那些缠绵悱恻、激昂澎湃的情绪，通过她的琴弦淋漓尽致地展现出来。甚至连负责鼓机编程的赵明宇，都开始研究如何让鼓点的轻重缓急更贴合歌曲的情绪起伏。
林薇则成了最忠实的听众和最严格的情感质检员。每一次合练结束，她都会认真地点评：“大白，这次‘跌跌撞撞却不肯退避’那句，倔强感出来了！特别好！”“等一下！‘吻过你额头’这里，声音太轻了，要再珍惜一点，再梦幻一点！想象一下那个画面！”
他们不仅仅是在帮白泽排练，更像是共同演绎这个故事，守护这份情感。
最后一次完整的合练，在艺术节的前三天。当最后一个小提琴的音符缓缓消散在空气中，当白泽唱出那句“爱只是爱，多简单”，声音带着微微的颤抖和无比的虔诚时，排练室里一片寂静。
没有人说话。林薇在偷偷抹眼泪。赵明宇默默保存了最终的录音文件。陈珂低头拨弄了一下贝斯弦，看不清表情。苏晚晴轻轻放下小提琴，微笑着对白泽竖起了大拇指。
白泽站在中间，气喘吁吁，心跳如雷，眼眶发热。他环视着身边的每一个人，千言万语堵在胸口，最终只化作一句：“……谢谢大家。”
他知道，他们完成的不仅仅是一首歌的排练。他们一起度过了一段充满压力、挫折，但又充满温暖和创造力的时光。他们共同守护了一个秘密，也共同期待着一个结局。
距离给金拓惊喜的日子，仅剩三天。
最后的战役，即将打响。