2026年秋，秦牧野在鹤城升上了高三，秦泽帆终究没拗得过他儿子。

2026年秋，林朝安越来越不愿意说话了，李苏禾一点办法都没有。

今年高二七班全体升级为高三七班，随着学习节奏的加快，往常闹哄哄一片是常态的班级也沉了下来，每个人都忙着埋头奋笔疾书，没人注意到每次课间的时候秦牧野都会看着身旁的空位发呆一会。

2026年冬，秦牧野第一次考了大榜第一，秦泽帆听到消息直接开车杀了过来，一进老师办公室就要查监控看这小子抄没抄。

2026年冬，林朝安把自己闷在房里一天又一天，日升日落，星辰变换，他消瘦了很多。

今年鹤城一中高三生的寒假简直短的可怜，虽然短短七天，可还是足够众人喘口气的了。

寒假前的最后一天，小李老头请全班人喝了奶茶，但他好像多买了一杯，众人在拿完之后都心知肚明的没问为什么。

秦牧野是最后一个上台拿奶茶的，林柳柳看到秦牧野在那站了很久，这一刻她才明白，原来不是什么都没发生，只不过是心照不宣的闭口不谈。

2027年春，秦牧野为高考做着最后的冲刺，他总把自己累的倒头就睡，好像这样就什么都不用想。

2027年春，林朝安被送进了医院做正规心理治疗，他感觉自己好像退化了，怎么连自己吃个饭都这么难呢？

2027年6月5日，那是18岁少年作为高中学生的最后一天，踏出这道门，他们只属于他们自己。

鹤城一中的景象如常，可傍晚广播中的英语听力却换成了毕业神曲，低头握笔凝神的少年们从题海中回神，在悠扬的乐曲中回忆自己的青春岁月，不知不觉间竟红了眼眶，所以三年也没那么长，今晚，他们就会分道扬镳。

有人开口跟唱了第一句，像是冲锋的号角，所有人都不约而同的哼出节奏，他们奔出教室，跑向操场，不知是谁拿了吉他弹奏，操场上那人被围在正中央，嘴里喊着青春无悔，每个人都有自己的模样。

成山的试卷碎成雪花，洋洋洒洒的在闷人的仲夏夜下成一片，有人狂欢，有人哭嚎，他们抱作一团，起码今天还在一个地方。

还有今晚高铭终于鼓起勇气向杨宛兮表了白，俩人吭哧半天但最后总算是牵起了小手，高铭像个打了胜仗的战士，拉着他的女孩在人群里奔跑。

隐在昏暗中的秦牧野也红了眼眶，他看着空荡荡的身旁，也会常想——他过得好不好？

2027年夏，秦牧野高考考的很好，他考上了京都航空大学，录取通知书下来的那天晚上他喝了酒，他没忍住给林朝安发了条短信。

2027年夏，林朝安开始配合治疗，第一次主动提出想出门看看。

......

十年后，

意国的晚霞散着暖黄色的温柔光辉，给这个文艺的小城镀上了一层淡淡的烟火气，浪漫的求婚仪式在街道两旁不时发生，人们见怪不怪，可还是会驻足停留送上两句祝福。

白色的飞机在跑道上滑翔，机翼两侧的旋轮嗡鸣作响，空气模糊颤动，没过多久，飞机便奔向半空驶离了这个地方。

靠窗边的一个男人棕发微长，发尾打着卷的披散在肩头两旁，他仰头靠在座椅里，微阖双眼，黑长的睫毛不住颤动，亚麻衬衫的袖口被挽到了手肘，露出的皮肤洁白细腻，整个人都有种柔和的文艺气息。

似是察觉到了来自前方窥探的视线，他缓慢睁开了双眼，那人眼底还带着点倦意，灯光投下，眼中澄澈一片，仿若有光影流动。

前排的小女生已经是第三次转头打量这个漂亮男人了。

“你快往后看看，那是明星吗，好帅哦。”小女生面红耳赤的捣鼓旁边的好友。

“看你那没出息的样子。”

好友满脸不屑的转头，之后一脸震惊的回头掩嘴小声激动道：“靠啊，好帅。”

五分钟后，小女生在好友的撺掇下撕下一张便签，颤抖着手把纸递到了男人面前。

“哥哥，加个微信吗？”

男人明显一愣，看着小姑娘涨红的脸颊，他微微一笑接过纸条，掏出兜里随身携带的钢笔洋洋洒洒写下了一堆字，之后温柔的递给了前排的女生。

小女生激动的简直要原地飞起，可在看到纸条上的字时又迅速降了温。

叽叽喳喳的俩小女生一下子就安静下来了，气氛一瞬降到了冰点。

男人的字很好看，清秀但又不失大气。

“小妹妹，哥哥岁数很大哦，都能当你叔叔了，而且，偷偷告诉你，哥哥是gay哦。”

小女生没忍住又回了一下头，男人轻笑着向她眨眼。

“啊。”小女生捂胸躺倒，“真是只一眼就沦陷啊，怎么是gay呢？”

但俩小女生接受能力也算是很快，半晌过后，俩人在狭缝中回头就想来交个姐妹。

可这时飞机突然一阵颠簸，像是急坠直下，剧烈的失重感让一众人恐慌起来，飞机上顿时叫喊一片。

颠簸还在继续，男人的手死死抠住把手，空姐训练有素的跑出安稳众人情绪，可无措的神情还是暴露了他们内心的慌乱。

男人指节泛白，心脏忽上忽下的感觉确实是不太舒服，他眼神黯淡了一瞬——难道真就栽到这了吗，起码让他见他一面吧。

这时，飞机广播突然想起，低沉平稳的声音溢出瞬间给全飞机的人打下了一针强心剂。

“女士们，先生们，我是本次航班的机长秦牧野。”