将遴深深地看了许久。
他知道这杯酒，和虞择一大学时期写的小说同名。他想起刚才虞择一送出酒吧的那个女人，忽然意识到什么，问：“刚才那位，是主编？”
“你怎么知道？”虞择一特别意外。
果然。
“……猜的。”
虞择一又眉眼弯弯地笑起来，说：“我请了长假，明天跟她去省城，说不定就也能做编辑或者翻译了。”
“也？”
“你爱人不是吗？”
“啊……哦，对。”
“没想到才毕业一年多，又要回省城了。也不知道会怎么样。”
话是这么说，但说话的人显然对此次行程抱有高期待。
“你说呢？遴哥。”
将遴和他对视。对方的未知，在他眼里已是定局。他想了想，说：“择一，我问你。”
“你说。”
“如果你明知道一件事的结局是辛苦、失望、难堪、一败涂地，那你还会做吗？”
“会。”男人毫不犹疑，“如果没达成想要的结局，我只会怪自己能力不济。但只要是我要去的方向，那我愿意一次次失望，哪怕死在路上。”
意料之中的熟悉答案。
将遴笑了笑：“那就去吧。”
这一去，就是半个月才回。
将遴料想到，虞择一会有些变化，但没想到这么直观。
推门而入，就看见吧台后的调酒师正在安静调酒，只有手里的摇壶在咔啦咔啦shakeshake。男人留着寸头，大概是拘留所要求剪短的发型，配上堪称美丽的五官，乍一看甚至有点像是个短发女人。只不过高挑的身形、宽直的肩膀、修长的脖颈、喉结，和立体深邃的从下颌到唇线到鼻梁到眉骨的轮廓，昭示着，他是个漂亮男人。这个发型没遮住他的美貌，只是让他显得更清爽、更刻板印象地“男人”了一些。
不过他依然把自己打理得很好，发型整齐，没有胡茬。就像个普通男大学生。
“遴哥？你来了。”他露出笑，朝他递上酒单。“喝什么？”
将遴若无其事落座，温柔勾唇：“你正在调什么？”
“没想好名字。也许叫……花孔雀？”
将遴呼吸一顿。
真的是「花孔雀」……
“嗯，那就这杯。”
虞择一把刚调好的一杯递给他，红艳酒液，十分漂亮，“这杯比较好入口，是按女人口味调的。因为……”
“因为，这更是大多数女人的处境？”将遴看向他，抿了一口。
虞择一愣了一下，偏头哂笑，“嗯。你懂我。”
他洗干净吧台的量酒器、摇壶，还是没忍住问：“你怎么知道的？这次去省城的事。”
将遴低头喝酒，思考着怎么回答。
我很想告诉你，我的爱人就是你，你的理想我都了解，你的经历我都洞悉。
但……
“没什么，猜的。”他说。
将遴发现一件事。
当他若有若无看向他的发型时，虞择一会下意识回避。
……是从这个时候开始的吗？
遮掩。
嘴上说着老子最爱漂亮、调的酒文案是「爱打扮的男人」，但实际上，却在担心自己的丑陋。
这次省城一去，他此前全部的骄傲喧哗都变成了羞耻，就像被人扇了一巴掌。
所以开始安静。
是吗？虞哥。
所以一个把理想挂在嘴上到处嚷嚷信心满满的人，变成了一个把愿望默记在心的人。这样就不会打脸。
是吗？虞哥。
虞择一刚坐到他身边，他就没忍住伸手摸了摸他的头。心疼。
男人明显僵了一下，然后故作放松地偏开眼神，端起自己的水杯抿了一口。耳尖泛红。
将遴忽然觉得有趣，轻笑一声，故意问：“你很热吗？”
“没有吧，你热了吗？店里暖气确实开得足。”
“哦，我看你脸有点红，还以为你热呢。”
“！”
年轻的虞择一肉眼可见开始凌乱，有些没办法游刃有余，只能慌慌张张站起身说：“好像确实很热，我脱件外套。”
溜了。
将遴默默偷笑。
等他坐回来，将遴主动问：“要下棋么？”
“什么棋？”虞择一眼里亮起来。
“国际象棋。”
“好啊。店里还真有，我给你拿。”
……
下班前，虞择一拽着将遴的袖口，不让走，不服输地缠着下了好几局。
将遴意料之中，纵容地笑着，一次次陪他下，又一次次故意要走。
“再来一把～真的～”
“我要回家。”
“最后一把～～下把一定赢你。”
“回家。”
……
就像我们刚认识时那样。
.
“遴哥！”
暖调的复古酒馆里，虞择一见到门被推开，露出笑，朝他招手。
“嗯。”
将遴落座。
“今天喝点什么？”
“都可以。”
“那……我给你调一杯特调？”
“好。”
美男子又忙碌起来，习惯性想将单边碎发拨到耳后，却发现已经没有长发，指尖顿住，只好收手。单耳打的耳钉一直露着，轻晃，很漂亮。
将遴盯着他看。又是新的一天，但总觉得哪里不同，好像有些……模糊？不对……清晰……也不是……
我就是恍然想起，我们是不是已经……
“尝尝。”
“嗯？”
将遴看着淡青色的酒液，有些愣神，“这是……？”
虞择一笑着：“新调的。尝尝？”
抿一口，熟悉的辛辣入喉。
“白酒，苦艾，白葡萄汁，陈皮……？”将遴试探道。
“你味觉很敏感嘛。”
将遴心脏猛地一跳，经年的爱意噼啪燃烧，烧透了年岁，在心上烫了个洞。
「将军」……
他克制着呼吸的颤抖，指尖攥紧，尽量平和地看向虞择一：“很好喝。它……叫什么？”
“还没起。也许叫……「Checkmate」？将军。”
“Why is that？”
“Because of you. ”
虞择一眨眨眼。
是你吗？虞哥……
不，没有……
还是那副年轻模样。
而将遴，却再也控制不住自己压抑的情愫，垂眼猛灌了一大口。
“诶，慢点喝，度数高。”
“……没事。”眼里有泪光，鼻尖泛红。
“是我做了什么……让你不开心了吗？抱歉。”虞择一心里一紧，茫然无措，坐到他旁边。
将遴轻声说：“没有，只是想起了我的爱人。”
虞择一唇角的弧度有些苦涩，仍然礼貌地点头：“嗯。”
将遴默然。
为什么，为什么会见到二十四岁的虞择一？
为什么，为什么我会在鹤城？
为什么……
是梦吗？
是梦吧……
原来是梦啊。
原来这大半个月，都是梦啊，黄粱一梦。
那估计……离醒也不远了。
将遴止不住地眼眶酸涩，他捏了捏眉心，然后一把抓住了虞择一的手，就像醉酒了似地。
虞择一显然猛地一颤，表情像是极力说服了自己什么，才，用力抽回自己的手，“遴哥……你喝多了，我送你回家。”
将遴摇头。
“我没喝多。”
梦里怎么会喝多呢。
将遴看向他，轻声说：“我和我爱人，分手了。你猜猜为什么？”
“……我不知道。”男人呼吸很重。
“因为啊……他去了首都，就不要我了。”
虞择一心里非常疼，刺痛，他皱着眉：“凭什么？”
将遴苦笑：“是啊。凭什么呢，虞哥？”
“……什么？”虞择一没有反应过来，但他立刻掐住将遴的肩膀，一副冲动又好像思虑良久的样子，迫切、激动，像被圈禁的野兽终于破笼而出：“好了，不管凭什么，别管她了，跟我在一起，好吗？跟我在一起，我喜欢你，将遴，我非常喜欢你，跟我在一起。我第一眼就知道我喜欢你。跟我在一起。只有你懂我，我爱你，跟我在一起。”
苦涩的笑里溢出泪水，将遴笑着，哽咽着，坚持把话说完，声线颤抖：“他啊……他德语系毕业，毕业以后找不到工作，在鹤县当了几年调酒师，然后，二十九岁的时候，去了南省，认识了，二十四岁的我。”眼泪还是掉下来，连珠成线。可能是在梦里，所以哭了就哭了吧去他妈的。
“你说……什么？”
“但是，当翻译是他的理想，他三十岁的时候，就去首都了，就不要我了。”
“你说什么？”
“你应该问我，他叫什么。”
“她叫什么？”
“虞择一。”
“我在。她叫什么？”
“我说，他叫虞择一。”
“……你疯了吗？”
“我应该是疯了。”
将遴紧紧抱住二十四岁的虞择一，笑着哭泣，“虞哥啊……我真恨你啊……”
我太想抱抱你了，让我抱抱你。
破碎的哭腔几乎无声，蹭在虞择一耳畔，震耳欲聋，刺痛心脏。
“你是说……我以后会去做翻译？”
“是。”
“你是说我二十九岁会和你相爱？”
“是。”
“将遴……我是疯了吗？我现在……是在做梦，是吗？”他试着回抱住他，抱紧，指腹深陷。
“我不知道。是吧。我好想你，我真的好想你，虞哥，我每天都好想你。我根本就舍不得你但我对你说不出一个不字，我不能让你放弃你的前程。可我也走不出黎县。我好想你……”
“我……”
虞择一也在哭。
天啊，摄人心魄的美丽在落泪时怎么会这样滴滴答答地疼。
好像一盏好好的瓷器，摔碎了，瓷片飞溅，割伤血肉，连着一起流血的疼。
将遴怎么也不会想到，自己第一次看见虞哥的泪水，是在梦里，是二十四岁的他。
对啊……自己从来都没有照顾好虞择一，让他永远独自消化一切。病痛、悲伤、孤独，这些负面情绪，虞择一藏得特别好，他从来没看见过。他甚至还无数次失言刺伤过虞择一，而对方永远一笑带过。就连那些所谓孩子气的嬉笑打闹，都是成熟的虞择一演给他、逗他开心的……他现在见过了虞择一曾经的赤诚，知道了那些都是演的……
一直以来，自己才是被呵护的那个。
让他忘了，虞哥也并非无所不能。
虞哥也是从年少无知一路摸爬滚打长大的，因为摔疼过，所以知道怎样叫人「不受伤」。
他抱紧虞择一，泪眼朦胧，想哭，又不敢哭，怕哭得太厉害，这场梦就立刻醒了。
“对不起……我没留住你，虞哥……”
“将遴……我能不醒吗？我不能想象七年以后要再失去你一次……”
“但是梦就是要醒的……我要醒了，你也要醒了，你会忘记我。二十四岁的虞择一，不应该见过我。”
“我不会忘记你的！就算我忘了你，在我见到你的第一眼，我也会爱上你！我会追你的。”
将遴哽咽着笑了笑，开了个玩笑：“可我不是很想答应呢，虞哥。跟我提分手的坏人。”
“不许不答应，你一定要答应我，我这辈子只会爱你一个人！”
……
将遴回答了一句什么，他不记得了。
他缓缓睁开眼，泪眼朦胧，看着清晨的天花板，连梦也忘了。
母亲在咳嗽。
首都。
虞择一宿醉后严重头疼，醒来掐着太阳穴，枕边是有些旧的小纸船。
他好像终于，终于，梦见了什么。
“不许不答应，你一定要答应我，我这辈子只会爱你一个人……”
然后呢？
然后，将遴说：“不信。”
虞择一低头轻轻笑了笑。是啊，不信……不信就对了。
不信最好。聪明的小家伙。
人是记不住梦的。
该起床上班了。