卧室窗边，钰羽指尖无意识刮擦窗框。发送键按下是为荣誉职责，此刻心底却在翻涌着陌生而尖锐的情绪——近乎占有欲，似乎越过了“搭档”的界限。她蹙眉，强行归因于完美舞台的执念与对发小的护短，窗上映出的烦躁倒影却未平复。

翌日，社团活动时间。王吉推开排练厅门——“唰！” 几十道如实质锁链般的目光瞬间焊死他身上，探究、讶异、看戏…空气凝滞。无形的潜台词扎进脑海：“看！被盖章的男主角来了！”“拴链子的猛犬？”在女尊规则里，钰羽的庇护姿态将他抛到尴尬的火焰山，体面的外壳被剥得精光。

一只带着薄茧却异常有力的手猛地箍住他手腕上方！ “跟我走。” 不容抗拒的巨力将他向前猛拽！踉跄半步时，耳畔只余钰羽压低的气音：“戏…得做足。” 被那滚烫掌心烙印着穿行刀锋般的目光场，王吉耳根灼烧似地蔓延到脖根，指尖死死贴裤缝，连袖口的擦碰都让他如遭电掣，像个被强行拖拽祭坛的祭品。

放学路，曾经通往热血基地的坦途，此刻却像横跨深渊。

并肩走向排练房的五十米路，隔着刻板的一米距离。王吉视线钉死地缝野草，机械迈步。 “给……”指尖触到他裤兜里那块折叠整齐的白色琴布，鬼使神差递出。指尖刚扫过钰羽冰凉的手背—— “嗖！”她如受惊般猛地抽回！ 纯白的琴巾轻飘飘落路边的尘污泥土。那抹刺眼的白成了无声的战败旗。

喉结滚了滚，王吉迅速蹲下，沉默擦净布上污渍。声音干涩：“…别为这种事…再发帖了。”是为那些嘲讽，还是为掩盖自己混乱翻卷的心？

“哈？”薄冰般的冷笑。“怕玷污清名？怕耽误挑妻主？为铁杆搭档两肋插刀罢了!（他们）闭嘴就行！”“搭档”咬得生硬。 “铁杆……搭档……” 冰冷的钢针精准捅穿沸腾的心脏。他深吸气，齿关间漫开血腥味，指尖狠狠掐进掌中那道为她搬功放划破、刚结痂的口子！尖锐疼痛强压心口的酸涩。

是啊…铁杆搭档。光明正大，世间称颂。

那这份因她靠近而滚烫、被保护却羞耻的心悸…又算什么？他垂睫，将所有不可说死死碾碎咽下，化入脚步声。夕阳拉长疏离的影子。沉默中只余两人各自压抑的呼吸，和背包角那团被胡乱塞着的琴布摩擦的沙沙声。