等那人经过了复式喷泉走进后他们才发现，他看上去狼狈极了：斗篷里面被盖住的大衣溅满了咖啡渍，原本应该打理得服服帖帖的头发此时凌乱地散在额前，脸颊上还有几丝擦伤的血迹。

“少爷……！”

众人都手忙脚乱起来，原本沉寂下来的庄园霎时间灯火通明。

来人正是小阿拉里克·斯蒂芬森。

“父亲。”小斯蒂芬森整理好自己，接过多特手里的外套披上。

推开门时看到一地狼籍，他迟疑了一下，但还是慢慢走过散落着银齿轮和碎木片的房间，自然而笔直地跪在办公桌对面。

太阳正在冉冉升起，山峦上呈现出一道耀眼的橘黄色的光边，天空一片亮白。亮光照在斯蒂芬森身上，照在他黯淡灰白的瞳仁和脸部深深的皱纹上。

“你还是去找他了。”

“是的，父亲。”

“你已经见过他母亲了。”

“是的，父亲。”

“你知道我的看法。”

“是的，父亲。”

“你依然选择坚持。”

“是的，父亲。”

“……”

“……”

周围的一排肖像都醒着，全神贯注地听着年轻人的回答，偶尔传来衣袍的沙沙响和轻轻清嗓子的声音。

老人深深地叹了一口气，声音显得悲哀而疲惫：“我对你很失望，斯蒂夫（Steve）。”

“抱歉，父亲。”

“你认为我还有多少时间？”过了很久老斯蒂芬森才开口，“我已经感受到死亡的寒意在胸口蔓延，教堂的钟声每一下都在敲击着我即将逝去的生命。”

跪在地上的人不发一言。

“我们为家族的荣耀和未来投入了一切，一切啊，斯蒂夫。”老人慢慢地说，似乎每说一个字都非常吃力，“你现在要为了一个男人——一个站在救世主身边的男人——放弃集团的利益吗？”

小斯蒂芬森身体僵硬地沉默着，黑沉沉的眼珠却转了一下。

太阳已经完全升起，半个屋子沐浴在清晨的暖光里。放着斯蒂芬森家族族徽的玻璃匣子闪着乳白色的光，地上银器的碎片像雨点一样闪闪发亮。

像德拉科的钻石耳钉，他想。

房间里一片死寂。父亲和儿子，以及那些肖像都静默不语。

“我们需要这条资金链，麻瓜首相大选在即，马尔福背后的财政数字远不值得你……”

“父亲，”男人打断他的话头，顿了顿之后用不容置喙的语气轻声说，“您累了，请好好休息吧。”

他扶着发抖的膝盖站起来，有些踉跄地走到大落地窗边，阳光和五年级快结束时的那天一样灿烂。

真是令人难以相信，到现在死了那么多人，可世界上还是有人仍然渴望食物，仍然在欢笑，仍然愿意相信明天比意外更早到来。

“你会代替那个财务官出席议会。”年迈的头目问道——尽管这是个陈述句。

“……”

“是的，父亲。”斯蒂芬森最后回答。

他缓慢地拉上窗帘，踩着咯吱作响的木屑头也不回地离开了。

黑暗里，一颗眼泪顺着老人凹陷的面颊流下来，落在了端正地别在他胸口的纹章胸针上。