崔巍从考场出来时，日头已经西斜。

贡院门口人头济济，寒暄声、寻人声响成一片。

深秋的清冽空气里混杂着尘土和马匹的气味。他立在石阶上，深深吸了一口气，试图让连续紧绷了三日的心神稍稍舒缓。

他的目光在攒动的人影里逡巡，几乎是立刻，就捕捉到了那抹温暖得扎眼的杏色。

福芝穿着合身的杏色夹袄，腰肢在厚重的布料下依然显出利落的线条。

发间只簪了一支素净的木簪，额发被秋风吹拂得稍乱。

两人的视线在喧嚣的人潮中精准地撞上。

崔巍噙着笑，朝着她走去。

他的每一步都落在福芝的视线里，她能感觉到那目光带着灼热的温度落在自己身上，直至在她面前站定，投下一片暗影。

“考得如何？”福芝迎上两步，声音带着一丝不易察觉的紧张。

像是担心给他施压，又找补道：“里头定然没睡好也没吃好。我们直接回杏花村吧，爹他们都在家里准备好了，回去好好歇一场。”

崔巍露出浅淡的笑意：“不必担忧，考试……尚可。”

尚可二字从崔巍口中说出，分量便截然不同。

福芝眼里骤然一亮，嘴角不自觉地上扬，那份欢喜明晃晃地写在脸上，半点不遮掩。

崔巍自幼被教导喜怒不形于色，却觉得福芝这般直白的欢喜格外动人。

她因他而喜，因他而忧，这份牵动让他心头涌起一股说不清道不明的……隐秘的餍足。

看着她的笑脸，他忽然不想再说什么谦辞，就想这样看着她为自己高兴的样子。

两人之间隔着半臂距离，空气里却仿佛有看不见的丝线绷紧了。

“那就走吧，”她声音里透着轻盈愉悦，“这里人多，马车不好停。竹影和林楠也来了，他们把马车停在了在后面的小巷里。”

福芝迈步想走，崔巍却顿了顿，解下自己的大氅。

他手臂环过她后背，为她披上自己的大氅，又顺手将她压在下面的长发理出来，呼吸扫过她耳际。

“风大，你穿的有些少了。”崔巍声音很低，像是只说给她听。

福芝没动。外氅里的暖意渗进来，混着他身上的气息，熏得她耳根发烫。

她想道谢，话到嘴边却变成一声几不可闻的“嗯”。

崔巍似乎轻笑了一下，手掌在她肩上轻轻一按，收了回去，两人的距离拉近，却又无声地朝着后巷走去。

竹影远远看见他们，快步迎上来：

“公子，累坏了吧？车上备了热茶，先上车休息一会儿吧。”

崔巍点头，伸手扶福芝上车。她肩上的外氅有些大，上车时滑了一下。

竹影看见了，低头笑了笑，转身去检查马鞍。

林楠坐在车里，见他们进来，往旁边让了让。

马车动起来，竹影在前头赶车，时不时回头说几句话。福芝捧着茶，热气模糊了她的脸。崔巍靠在车厢上，闭目养神。

两人都没说话，只听得车轮碾过石板的声音。

林楠看看这个，又看看那个，低头拨了拨炭火。炭火噼啪响了两声，车里更暖和了。

*

林家小院里，林山正在收拾最后几筐晒好的稻谷。

见他们回来，他正好放下耙子，难得露出笑容：“回来了。”

晚饭还是家常菜，但做得很用心。大家边吃边聊，有说有笑。

吃完饭，各自忙活起来。崔巍避开其他人，走到门外找正在抽烟的林山，递上一杯茶。

“林叔，”崔巍声音低而稳，“我想跟您说点事。”

林山点着烟袋，烟雾在清冷的空气里散开。两人走到院子角落，离正厅和灶房远些。

崔巍从怀里取出一个荷包，解开：

“在京中读书这两年，我也攒了些银钱。”

不多，只有几十两银子。

对乡下人来说，不是个小数，但对崔巍来说，或许还不及从前一月的用度。

但这也几乎是他这两年的全部收入，刨除了必要的花销，基本都攒了下来。

林山沉默着抽了两口烟，不去接荷包，也不看他：“说吧，你是有什么打算？”

“这次会试，我有些把握，但不论中与不中，这些钱是想向您证明我的心意，还有我如今的能力。”

他顿了顿，目光坦然地迎上林山抬起的视线：

“若是中了，自然更好；若是不中，我在京中已寻得一处蒙馆教席，束脩虽不算丰厚，却也足够支撑门户，给……给妻子一份安稳的日子。”

“我想与福芝成亲。”

话音落下，院子里只剩下风吹落叶的沙沙声。

林山磕烟灰的动作停住了，浑浊却锐利的眼睛透过散去的烟雾，落在崔巍年轻而沉静的脸上。

崔巍很少这样说话。

他这样的人，从小浸在规矩礼数里，说话做事总要留三分余地，讲究含蓄周全。

可今日，他抛开了从前学来的东西，心中已然有了决断，便不再需要那些弯弯绕绕的铺垫。

一片枯叶打着旋落在崔巍脚边。

林山接着磕了磕烟灰，终于抬头正色看他：“你是个知道轻重的人。”

崔巍喉结动了动，“我知道这话说得急，也……有些唐突。若是按我从前的性子，总想着要等万事俱备，功名齐全，家宅安稳，风风光光地才敢登门提亲。”

总怕自己委屈了她，也怕……配不上她。

“只是今时不同往日，我不愿再让福芝等了。”他想起她眼中那毫无保留的信任与期待。

他不能再让她这样遥遥无期地等下去，等他那个或许永远也达不到的“万事俱备”。