林玲的手指在冰箱门把手上悬了一瞬，昨夜那些诡异的画面仍在脑海中挥之不去。但肠胃传来的饥饿感不容她多想，她深吸一口气，用力拉开冰箱门。

冰箱里满满当当塞着朋友们从各地寄来的特色美食，巴彦淖尔的玉米裹着翠绿的外皮，饱满的颗粒隔着包装都能想象出香甜的滋味；延边的米酒静静躺在保鲜盒里，琥珀色的液体仿佛在无声诉说着朝鲜族的热情；东北的煎饼叠得整整齐齐，泛着金黄的色泽。这些平日里让她倍感温暖的食物，此刻却莫名让她有些心慌。

她机械地取出盛米的密封罐，指尖触到冰凉的金属罐身时，又想起梦里沾着泥土的触感，不由得打了个寒颤。将米倒进淘米盆，看着白花花的米粒在水中翻滚，她努力集中注意力，把那些荒诞的念头赶出脑海。“不过是个太过真实的梦罢了。” 她低声喃喃，手上淘米的动作却比往常重了几分，溅起的水花湿了袖口也浑然不觉。

煮上粥后，林玲走向阳台。晨光洒在藤蔓上，黄瓜藤随着微风轻轻摇晃，翠绿的黄瓜挂在藤间，表面还带着细小的绒毛。她伸手摘下一根，手臂不小心刮到黄瓜刺，轻微的刺痛让她瞬间绷紧身体，仿佛又回到了昨夜荒野中被荆棘划伤的时刻。定了定神，她才开始清洗黄瓜，利落地切成小段，撒上盐腌制，动作娴熟却透着几分僵硬。

厨房飘来米粥的香气，混着黄瓜腌制时散发的清新味道，本该是温馨的早餐前奏。可林玲站在灶台前，望着咕嘟冒泡的粥锅，总觉得哪里不对劲。她下意识摸了摸脚背上涂着紫草膏的位置，痒意似乎还在若有若无地蔓延。那些刀上的痕迹、沾泥的拖鞋，像一团乱麻缠绕在心头，让这顿普通的早餐，都蒙上了一层诡异的色彩。