郁爸从外面进来，看到郁听禾的样子，拍了拍她的肩：“累了就去睡吧，明天还要一上午呢。”

郁听禾摇摇头，却没说话。

“拿出去转转吧，透透气，你在屋里呆了三天了。”

郁听禾抬头看看爸爸：“您自己，可以吗？”

这几天郁听禾没怎么开口说话，水也喝得少，一开口声音有些沙哑。

郁爸冲着郁听禾笑了笑：“那你可别小瞧了你爸，去吧。”

说完又出去了。

郁听禾才缓缓站起身，这才发觉自己双腿已经有些麻，险些没站稳，差点又摔了下去，却被一双手撑住了。

那不是自家爸爸的手，那双手骨节分明，郁听禾看了一眼便知道是那双可以写出一篇好看楷体的手。

郁听禾抬头，正是那张熟悉的脸。

“你怎么在这里？”郁听禾喃喃。

面前的人很明显是疯狂赶路而来，一向剃得干干净净的胡茬也微微冒了出来，头发更是一团乱糟糟，衣服像是随手拉来穿上的冲锋衣，眼底还能看到隐隐约约的黑眼圈。

“你不是应该在北京吗？”

那人没说话，只拿过旁边放着的香和纸，跪下给郁奶奶磕头烧纸后，又站了起来，拉住郁听禾的胳膊：“出去转转吧。”

郁听禾跟着他走着走着就走到了田边。

郁听禾指了指前方种满冬小麦和红薯的田里：“我奶奶，一辈子都在云谣种地，我小时候跟着她，她也不让我干农活，只告诉我一定要好好读书，去大城市，不用在这田里风吹日晒。”

“你看，”郁听禾指着一个方向说，“就在那里，下雨天，奶奶还要去田里，结果，结果就......”

身旁的人还是没说话，只温柔的抱住了郁听禾。

是熟悉的皂香味。

郁听禾有些贪恋，将头埋在了那人的胸口，声音闷闷地：“我一直努力学习，就为了去到他们口中的大城市，那些高大楼房，漂亮裙子，我真的很向往。”

停顿了两秒，郁听禾的声音隐约带上了鼻音：“可是这几天我一直在想，我读那么多书，却不能为我长大的地方做些什么，难道我读书就是为了去格子间做牛马吗？”

“我本来想去学金融，他们说金融最赚钱了，可是现在，我想，我想我应该去学农，云谣，云谣不该这么落后......”

郁听禾有些说不下去，忽然意识到这人今天的话好像格外少，却感觉到抱着自己的人将自己又抱紧了一些，摸了摸自己的后脑勺：“哭出来吧，哭出来会好受一点，郁听禾，你已经很棒了，你做什么都可以的。”

人在遭遇重大变故时，总会因为自我保护，而失去情绪。不被点破时，尚可维持，但一旦被安慰了，就会爆发。

终于，从得知奶奶去世，到即将出殡，一直木木地没有流出一滴眼泪的郁听禾，终于哭了出来，泪水洇湿了抱着自己的人的衣服。

——

“叮叮叮”“叮叮叮”“叮叮叮”

不知是谁的手机闹铃响起，打破了云谣凌晨的寂静。

唢呐响起，故人出殡。

郁听禾猛然醒来，发现自己依然还在客厅里，面前还是装着已经烧成灰的之前的盆，爸爸还在院子里忙碌，并没有那人来过的痕迹。

郁听禾抬手，抹了一把脸，有水，是脸上尚未干涸的泪痕。

郁听禾有些恍然，原来，是梦啊。

是了，难怪那人话那么少，难怪那本该在北京的人会出现在云谣，难怪那根本不知道自己家在哪里的人能准确无误找到自己，原来，原来，都是梦啊。

到了吉时，郁爸爸捧着遗像走在前面，郁听禾跟在后面，沿途撒着纸钱，像是那在闽东几乎不可见的皑皑大雪。

仪式进行得很快，落棺，埋土。

郁听禾看着逐渐被填平的地面，又回头看了看昨夜梦里的田埂，空无一人。

她望向奶奶的墓碑，墓碑上奶奶的照片，透过一片烟雾缭绕向着自己慈祥地笑着。

只那么笑着，却再也听不到奶奶的声音。

郁听禾终是再也绷不住，大哭了出来。

她终于意识到，自己的童年，少年，彻底和自己挥手说了再见，和奶奶一起消失在这一片混沌中，不过是大梦一场罢了。