“疼吗？”少女捏棉签的指尖一紧。
事实上苏宵包扎的技巧很好，动作也很温柔，何况伤口并不深，所以刺痛感并不强，可尘暮还是假模假样地抬了抬下颌，双眼水汪汪的。
他很享受作为病人的特权。
喜欢苏宵俯身摸他头发和脑袋的指腹，喜欢她小心吹在伤口的暖风，喜欢，她的拥抱和碰触。
这样想着，尘暮不自觉张开双臂，一双幽黑透亮的眼睛直盯着苏宵，像个讨主人安抚的小狗。
“行吗？”尘暮试探地掏出“爪子”在苏宵眼前晃了晃。
尽管心里觉得一米八几的高个子很难用小狗这类词汇来形容，并且不免觉得有些怪异，但。
确实没差。
“随便你。”苏宵没躲，算是默认这一行径。
尘暮抱得有点紧。
苏宵没说什么，包扎的动作不自觉又放轻了些。
……
简单处理好伤口，已经过凌晨一点了。
苏宵没打算让他就这么挂着彩回家，就想让他睡一觉等明天拆了绷带再走。
付熠蒋寸偶尔也会留宿她家，所以苏宵并不觉得这有什么，但她还是觉得有必要多问一句，“需要跟你家里打个电话报备吗？”
尘姿走之前说她会安排好一切，于是尘暮回：“不用。”
“行。”
苏宵收拾好药箱，进卧室待了五分钟，出来又去玄关拿了两双拖鞋，说，“挑一双鞋码合适的换上，床已经铺好了。”
后半句让尘暮吓了一跳，垂软的发丝当即立起两根，“一，起？”
“谁跟你一起，”苏宵嫌弃地朝他小腿踢了一下，把人从沙发上拽起来，赶去卧室，“睡觉去，自己睡。”
——
尘暮就这么半推半就地进了苏宵的卧室。
随她本人清冷的性格，房间的装潢和风格也是偏素雅那一挂，纯白的壁纸，一张床，一扇衣柜，一张书桌，一把椅子……
冰冷空洞的仿佛随时会离开一样。
想到这个字词，尘暮游转的目光倏忽暂停，定格在一步之远的房门上。
他刚进来的时候并没有将门关紧，此时隔着虚掩的门沿，依稀可以窥见屋外女生摇晃的身影，再凑近些，隐约还能听见她打理瓶罐的响动。
一墙之隔，彼此的呼吸，气息都在空气中慢慢渗透，交融。
她没有走，她离他很近，这里还有她的味道。
她并不会离开。
这样想着，刚刚还稍显错乱的心跳又回到正轨的频率。
……
苏宵临睡前又进了趟卧室，尘暮都打算抱着枕头出去了，结果脚还没迈出门就被连枕头带人扔回来了。
“你给我老实点，别乱动，”苏宵不容反抗地捏着尘暮肩膀给人按回床榻，自上而下地俯视他，命令，“躺下，睡，注意别碰到伤口。”
“嗯，那个……”
苏宵瞧他一副欲言又止的样子，抬了抬眉。
“其实。”
“这也有……”尘暮眼尾轻轻刮过苏宵压在他胸前的一双细软指骨。
苏宵随之沿他目光向下看，在她有些茫然地眨眼时尘暮轻笑了一声，话说得不轻不重，像在故意挑逗的赖皮小狗，“不过没关系，随你，我不抵触。”
“……”好一个不抵触。
苏宵脖颈顿时晕染得仿佛过敏，推他的动作像在丢烫手山芋，急吼地喊，“都让你早点休息了！”
然后就跑了。
关门，熄灯，睡觉，之后客厅再没有任何响动。
绕着卧室环视一圈，在满是她气息的空气里细细嗅了一口，确认自己大概今晚都不会有睡意之后，尘暮拉开椅子，坐下来。
书桌上摊着一本数学错题本，落款“苏宵”二字。
这是尘暮先前为她整理的，封皮上的名字也是他手写的，只是现在被它的主人划去了，又重新写了一遍，并附上了个皱眉头的小黄脸。
这本子他已经有几天没见过了。
尘暮笑着翻开，最新一页还留着少女歪歪斜斜的字迹，不用想也知道是出自她课上半梦半醒的时候。
折掉这一页，尘暮打开台灯，正准备重新誊写一遍，光亮袭来的一刻他的视线忽然被墙上的相框牢牢盯住。
是苏宵从小到大的生日照合集。
最早的一张边角已经泛黄，中间的女主角还是个有着婴儿肥的小团子。
尘暮细细地看。
而从左上角到右下角，蜡烛的数字是改变的，场景是不同的，少女的稚嫩是在褪色的，唯一不变的，是从5岁开始，一直陪在她身边的两个人。
18宫格，12张照片。
原来尘暮一直误会了一件事。
他不是嫉妒他们参与了她的过去，是遗憾在她那样鲜活明亮的世界里，没有自己。
……
尘暮一晚未睡，苏宵也失眠了。
对于她跟尘暮关系的界定，苏宵有些模糊。或许做普通同学该是他们最好的相处方式，但在尘暮为她失态的时候，她抱住他的一刻，苏宵承认，尘暮在她心里的分量绝不只是普通同学的那么简单。
她心里的天平开始失衡了，她在向他倾斜。
苏宵也不知道这是不是对的，但是当事情的走向渐渐脱离她的掌控，逃避成了她懦弱的选择。
这点尘暮心知肚明。
比如她在有意无意地躲避自己的目光，比如两人出门买早饭时她全程没有跟他说一句话，比如，她现在拒绝和他靠近，总要绕开他走。
这种冷漠无言的疏离是尘暮最熟悉的，也是最抗拒的。
换作以前，尘暮都会藏好情绪乖乖配合，但在苏宵主动拥抱自己之后，尘暮就没有做个只会摇尾巴的听话小狗了。
他想要索取更多，他不要这一切只是虚幻泡影。
尘暮放下筷子，在苏宵低着头用勺子一下一下搅动糖粥的时候开口问，“昨天答应的，还算数吗？”
他并没有选择委婉的说辞，话说得颇为冷硬，就是要苏宵直面问题，清清楚楚的回应，而不是逃避。
而苏宵默不作声。
“你是不是后悔了？”尘暮仍追问。