他没有回答，只是静静地躺着。

张教授站在门口，声音哽咽：“第三阶段的紧急干预实验失败了……那种抗体的攻击性超出了我们的预料，中和剂不仅没能清除抗体，反而加速了基因链的崩溃……夏殇他……他到最后都很清醒，一直在喊你的名字……”

夏至没有回头，只是握住了夏殇的手。他的手还是那么修长，只是冰冷僵硬。她把自己的脸颊贴在他的手背上，眼泪像断了线的珠子，一颗颗落在他的手背上，晕开一小片湿痕。

“我知道。”她轻轻地说，“我知道他很努力了。”

她在休息室里待了很久，久到窗外的天渐渐黑了。她给夏殇整理了一下衬衫的领口，把那朵枯萎的栀子花拿出来，换上了自己口袋里的一朵新鲜的。那是她早上从学校摘的，还带着露水的湿气。

“夏殇，”她俯下身，在他耳边轻轻说，“我带你回家。”

处理完所有的后事，已经是一个星期后了。夏至没有回法国，她辞掉了学校的工作，搬到了海边的那个小城，租下了他们之前住过的那家民宿。

民宿老板认识她，知道了她的事，也没多问，只是每天早上会多给她送一个热乎乎的馒头。

夏至每天都会去海边。早上看日出，中午坐在礁石上晒太阳，傍晚看日落，晚上就坐在沙滩上，看着星星，一看就是很久。

她把夏殇的照片洗了很多张，贴在房间的墙上。有他在讲座上的样子，有他在实验室里的样子，有他在海边笑的样子……她每天都会跟他说话，跟他说今天的海是什么颜色的，跟他说今天捡到了什么样的贝壳，跟他说今天的星星有多亮。

有一天，她在沙滩上散步，看到一个小女孩在捡贝壳，手里拿着一个很大很美的海螺。小女孩看到她，笑着说：“姐姐，你看这个海螺，能听到海的声音哦。”

夏至蹲下身，把海螺放在耳边。果然，里面传来呜呜的声音，像海浪在唱歌，又像谁在轻轻哭泣。

她想起夏殇曾告诉她，海螺里的声音不是海的声音，而是空气在海螺里流动产生的共鸣。可她宁愿相信，那是海在说话，是夏殇在跟她说话。

“夏殇，”她对着海螺轻声说，“我好像……有点想你了。”

海风拂过她的头发，带着咸咸的气息。远处的海面上，一艘渔船正在返航，夕阳把它的影子拉得很长很长。

夏至站起身，朝着大海的方向，露出了一个浅浅的笑容。

“你看，今天的晚霞，像不像你说的草莓酱？”

她知道，夏殇一直都在。在海边的风里，在清晨的阳光里，在傍晚的晚霞里，在她的心里。

他们的故事，像一首没唱完的歌，虽然戛然而止，却永远留在了这个充满海风和栀子花香的夏天里。

日子还在继续，海还在潮起潮落，只是那个金发碧眼的女孩身边，再也没有了那个穿着白衬衫的身影。可她知道，他会一直陪着她，看遍所有的海，看遍所有的日出日落，直到时间的尽头。