奥斯库离开前只留下一句话。

阳光照射到床上，程舒用手挡住那光线。

再次敲门进来的人是安。

程舒挪开手，看不太清安的面容。

“小姐，吃点东西吧。”

安的手上端有一杯水，她将那杯水放在书桌上。

程舒侧了侧头，看窗外的日头像是过了正午。

缓了一阵，她慢慢爬起来。

怎么会这样呢？程舒盯着那杯水，她原来是如此悲观消极、油盐不进的人吗？啊，她突然站起身，神经质般在房间来回走动，喃喃自语。

“……也许我应该去找奥斯库道歉，可我该怎么去找他呢？等他来也许更好，他来了我要说……说什么呢？那些伤人的话并不是出于我的本意，是的，我那会只是……只是有些控制不住自己的情绪，下意识用言语的攻击逃避那些问题……是什么问题来着？”

程舒焦虑地咬起自己的指甲，她开始怀疑这个问题本身，这个问题真的存在吗？

桌上的水呈现出淡淡的橘色。

程舒的目光又聚焦到那杯水上，她想自己不能这样，于是端起那杯水，咕嘟咕嘟全喝下去。

她觉得有点甜，思索良久她想到那可能是杯蜂蜜水。

她坐了下来，稍微理智一点，她感受到饥饿，她想自己应该吃点东西。

走廊过道没有多少光照。

浅金色的短发投下阴影遮挡奥斯库的眼睛，程舒只能看到他抿起的唇有些干裂，身上穿的衣服也少见的皱皱巴巴。

奥斯库抬头扫了一眼从房间出来的人，疏离冷漠的目光微闪。

比思维更快反应过来的是情感，在程舒想要开口说点什么前，她的眼泪已经先一步诉说委屈。

死死盯着程舒，奥斯库激烈斗争的情感并没有维持多久，他很快地败下阵来，捧住程舒的脸，动作快得几乎看不见。

他的愤恨和悲戚是糅杂在一起的，他咬着牙说，“你要将我折磨得和你一样痛苦吗？永远在压抑自己的情感！就好像忍耐是你的天性！你为什么要在我面前哭！就好像我要你承认自己的心是一种酷刑！”

“……我会死这对你是件残忍的事是吗？欺骗自己并不爱眼前这个人会减轻你的痛苦是吗？不会的，你总有一天要被悔恨淹没，为你从未说出口的话。”

“看着我，告诉我，你爱我。”