他的话语简短，中间有明显的停顿，似乎每一个字都经过了艰难的权衡
白梁敏锐地捕捉到他声音里压抑着的某种情绪，以及电话那头隐约传来的、不属于他家里的嘈杂人声
在白梁冷静而强势的追问下，电话那头的沉默被打破了，他用一种近乎陈述的平淡语气，说出了在兼职的餐厅因为上菜慢，被客人迁怒推搡，手机也被摔坏的事实
没有抱怨，没有委屈，只是陈述
然而，这平静的叙述却像一根引线，瞬间点燃了白梁胸腔里的某种情绪
白梁甚至能想象出他在说这些话时，脸上可能还是那副麻木的表情，而正是这种平淡认命，让白梁握着手机的指骨收紧
“你在哪”
听着电话那头白梁压抑着怒气、不容置喙的命令，虞山靠着后厨冰冷的墙壁，愣住了。他原本只是想让汪恒过来帮他处理一下，甚至预想过白梁会有的种种反应——惊讶、怀疑，或者淡淡的安慰，却唯独没有想过是这样直接而猛烈的怒火
这让虞山自卑怯懦的情绪立刻又占据上风，以为是他打扰到汪恒的约会，所以他很生气
“不用了”
虞山立刻打断了白梁的话，声音恢复了一贯的平淡，甚至带了点疏离
他顿了顿，补充道：“不好意思，打扰了”
还没等白梁从懵逼中缓过神，电话就被挂断了，直到几分钟后，白梁才猛然惊吓，捂着脸满脸惊恐的想着，这家伙该不会觉得自己不想帮他所以挂电话了吧
另一边，虞山挂掉电话，他抬手碰了一下自己隐隐作痛的嘴角，指尖传来轻微的刺痛感，看着自己因为刚才的推搡而沾上污渍的袖口
他无力的靠着墙缓缓滑坐到地上，将脸埋进膝盖里。他不知道自己未来是什么，也不知道自己坚持的又是什么
这边，白梁陷入焦急的两难境界，一边是虎视眈眈的狗仔队，他们绝不可能善罢甘休，一边又是虞山兼职时罕见的突发事情，他现在一定很无助
想到这里，白梁彻底火大了，不管不顾踩下油门，黑色的车身如一道利箭，切开粘稠的夜色
窗外的街景飞速倒退，化作一片片模糊的光带，而此刻的每一次心跳都像是在敲击一面绷紧的鼓
这一小段时间，白梁已经通过他们班班长的内部消息，得知了虞山所在的兼职地点
导航指向的金茂路78号是一家中小型夜色西餐厅，离你现在的位置不远，但是正值饭点，那里很堵
轮胎摩擦地面，发出一声刺耳的尖啸。白梁猛地转动方向盘，车头调转，冲向地图上的标记点
车速在市区道路上达到了危险的边缘，一个黄灯在白梁眼前闪烁，白梁几乎是擦着红灯亮起的前一秒冲过了十字路口，身后响起一片不满的喇叭声
焦虑感像藤蔓一样缠绕上白梁的心脏，越收越紧，白梁无法确定他现在是否还安全，因为在那之后，自己给他打的电话，无论如何他都不接了
夜色西餐厅的后厨里
虞山将借来的手机还给了同事，告诉众人自己现在联系不到人，没有现钱赔偿
餐厅经理是一个穿着紧身马甲的中年肥胖男人，闻言脸上满是不耐烦，骂了一句沟槽的，又指着他鼻子教训
“还杵在这儿干什么？又在偷懒是不是，成事不足败事有余，你能做什么？！”他上下打量了一下虞山，推着让他去后厨“去把地拖了，笨手笨脚的，你手机被摔了关我什么事，那是客人！你伺候不好得罪我们大客户了，这个月薪水扣一半，算给客人精神损失费。下次再这样让你光着屁股滚蛋”
经理气愤的说完，背着手转身离开
虞山僵硬在原地，默默擦了擦脸上的油渍，那是客人因为生气泼在他脸上的汤汁，他没有再说话，只是沉默地看着经理的背影，选择性忽视周围客人同情的目光和店员怜悯的视线
片刻后，他走到后厨，拿起角落里的拖把，拧干水，开始一下一下地拖地
后厨的地面油腻湿滑，混杂着各种厨余垃圾的味道。他拖得很慢，很仔细，仿佛想把所有的心绪都倾注在这单调的重复动作里
十几分钟后金茂路78号
白梁的车带着尖锐的刹车声，以一个精准而凶狠的角度停在了“夜色”西餐厅的门口，轮胎与地面剧烈摩擦，在安静的街道上留下一道清晰的黑色印记。车头灯的光柱刺破夜色，将餐厅老旧的招牌照得雪亮
白梁推门下车，动作间带起的风将路边的落叶卷起。晚间的寒气瞬间包裹上来，但丝毫无法冷却白梁胸腔中燃烧的怒意和担忧，甚至忘了锁车，径直朝着餐厅大门走去
经理显然被门口的阵仗惊动了。他快步从吧台后绕出来，脸上堆着职业性的笑容，试图上前迎接
"先生，欢迎光……"
他的话没能说完。白梁从他身侧一步跨过，冰冷的视线在大厅里快速扫过。餐厅里客人很多，吵闹又喧哗，舒缓的爵士乐在空气中流淌，与白梁此刻的状态格格不入
白梁没有看到虞山的身影
再次拨打他刚刚的社交平台的语音电话，听筒里依然是无人接听的忙音
他目光最终锁定了那个试图再次上前来搭话的餐厅经理，伸手直接揪住了他的领带，将他拽到自己面前，声音因为压抑着怒火而显得格外低沉："虞山在哪？"
经理被白梁突如其来的动作吓得脸色发白，双手下意识地举了起来。他看着白梁，眼神里满是惊恐，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来
“我再问一遍，”白梁手上的力道加重，领带死死勒紧了他的脖颈，“人呢？”
“在……在后厨……他刚……去……”经理终于从喉咙里挤出几个破碎的音节
白梁松开手，将他向后一推。男人踉跄着撞在吧台上，发出一声闷响
不再看他，径直穿过大厅油腻腻的餐区，朝着标有“员工通道”的门走去。
一股混合着油烟、食物残渣和消毒水的气味扑面而来，后厨灯光惨白
虞山正背对着门口，弯着腰，拿着一把拖把，一下一下地清理着地面上的污渍
他穿着不合身的侍应生制服，瘦削的背影在惨白的灯光下显得格外单薄
听到身后的动静，他动作一顿，缓缓回过头。当他看到白梁时，那双清透的浅褐色眼眸里，瞬间满是无法掩饰的错愕
“你怎么样？哪里伤到了”白梁几步上前，直接攥住他的胳膊，将他从拖把旁拉了过来
虞山的手臂很凉，隔着一层薄薄的布料，白梁能清晰地感觉到他手腕骨骼的形状。白梁的视线在他身上快速扫过，最终定格在他的脸上。
他右边脸颊上一个浅淡却清晰的五指印尚未完全消退，已经开始红肿，嘴角破皮还在流血，在冰冷的灯光下格外刺眼
凭什么？上菜慢？因为服务生没有地位就要被欺负吗，一群道貌岸然的禽兽
一股无名火瞬间从白梁的胸腔直冲头顶，烧得人理智全无，但什么话都没说，攥着虞山冰凉的手腕，转身就往外走
“别拖了，跟我走！！”
虞山被白梁拉得一个踉跄，几乎是被拖着穿过那扇摇摆门，重新回到了灯火通明、人声嘈杂的前厅
他的惊讶还凝固在脸上，似乎完全没反应过来白梁的意图
白梁面色不好的拉着他径直走到收银台前。胖经理正靠在吧台边玩手机，没注意即将到来的风暴
“谁打的他？”
白梁的声音不大，却像一块冰，砸在餐厅嘈杂的背景音乐里，周围的空气瞬间安静了几个分贝，只有十几分钟，几乎餐厅的人都目睹了，但没有一个人想惹一身骚，更不肯站出来说句话
经理的视线从白梁身上，落到白梁攥着虞山手腕的手，最后停在虞山那张还带着指印的脸上，眼神闪烁了一下。他清了清嗓子，试图摆出管理者的架子。
“这位客人，有什么事吗？这是我们餐厅的内部事务……”他话还没说完，白梁就将虞山往自己身后拉了半步，这个保护性的动作做得毫不犹豫
白梁向前踏了一步，身体的阴影将经理笼罩，却带着不容置喙的压迫感，“我再问一遍，谁打的他？”