当适应了新的环境和节奏，时间的流逝似乎就不再那么缓慢，尤其是当每个时间节点都有了固定的去处，譬如早读拿书挡着就开始睡觉，早读后翻开卷子开始刷题，到了十一点五十就开始数着点等下课，午觉睡醒倦怠地爬起来，傍晚吃过饭在操场边逗留片刻，晚自习课间习惯地接半杯开水，公交车到站后那个十字路□□错闪烁的红绿灯……

每天都有了固定的格式，除了新的班级似乎他还不太能融进去，但这不是什么问题，白子俞想，他习惯这种独来独往的状态，但似乎又有点不一样，因为陈寻出现在这个重复的时间模式里不少的时间里。所以独来独往又描述的不大确切。

但应该持续不了多久，他问了严子昱午休转住校的流程，截止时间在月中，新生军训结束后，他打算和陈寻以及叔叔阿姨说一声住校的计划，但顾女士最近在忙项目，早上甚至是陈寻用手机打车到的学校。

从开学第二周开始，限时练就开始了，每周三周五各一次，周日返校再一次。周三固定数学，周五物理化学两周一轮，周日语文英语生物三周一轮，他们理科是这样，至于文科似乎也差不多，只不过周日是地理，周五是另外两门。

文素班的学习劲头可比理素班好得多，白子俞每每和陈寻吃完饭上到二楼六班教室呢，时间也不算迟，离晚自习甚至还有二三十分钟，教室已经差不多坐满了，甚至走廊上还有人在背书。

至于变化，似乎也是从限时练开始的，那天是周五，化学限时练结束铃声刚响，白子俞把答题卡往前一递，手里折了两下试卷，从桌洞里拿了最上面几本书塞到书包里，把笔袋往包里一甩，挎上包，等监考老师一走就走出教室去了。周五放学这个时间段，很难不心情愉悦。

他在六班门口等了片刻，就等到了陈寻。

周五放学大概五点多，恰好要赶上晚高峰。走出校门，陈寻拿出放在书包内袋里的手机，下意识清了一下新消息，公交站就在南门旁边，车还有两站才到，白子俞就坐在等车的座位上，盯着车流发呆。

“哎，校群里说这次化学限时练蛮有难度的，听说是八班那个班主任出的。”

“啊？”白子俞回神想了想，命题人上似乎确实写着老于的名字：“好像是的。”

“那难怪，你不知道他高一出过一套题，当时年级均分才四十多，这次应该也差不多。”

“那么夸张？”白子俞挑了挑眉。

“你刚不是做了那套题吗，你没感觉很变态吗？”

恰好此时车来了，也没人去管这话落到地上。

等上了车，两人又开始想怎么解决晚饭的事情，就没再提了。

他们顺着公交比家多坐了几站，就到了个市区著名的商业小吃街，将就着对付了晚饭，已经快七点多了。此时主干道拥挤地可以，小吃街离家也不算太远，于是商量着决定散步回去。

晚霞挂在天空的西边，他们迎着晚霞走着，时间突然变得松散，步子也变得很慢。很难得有这样的机会。

顺着路直行一段距离后，向右转转到立交桥下的桥洞里，昏黄的余晖和桥洞里的灯光交织，傍晚桥洞里打牌的声响和小摊喇叭里的叫卖声相辉映，生活的气息似乎就触手可及。

其实陈寻没有说，这条路就是他初中回家最常走的一条路，往往走到这里，同行的朋友同学都已经散了，单单留下他一个人继续走接下来二十分钟的脚程。

其实如果走得快根本不需要二十分钟，但陈寻知道，可就算是回了家也不过面对的是钟点工阿姨留下的做好的饭菜，放在保温桶里，家里空无一人。

所以当他妈和他说将有一个人过来借住他们家时，陈寻的心情是烦躁的，他排斥多一个人的生活，不是所有人都能接受习以为常的平静生活被打破。

但说实话，如果白子俞是初中时来到他们家，当时他绝对举双手双脚赞同，并欢欣鼓舞，上蹦下跳好几天。但这么多年过去，他已经习惯父母因工作繁忙，而总是缺席在其他同学习以为常有父母陪伴的那些节点。

此时此地，夕阳的余晖如多年前一样慢慢在墙角腾挪，直到只剩一线，直到消失不见，而多年的缺憾似乎又在此时，因为现在身旁多了个人，心里感到踏实而熨帖。

他作为文科生的文学细胞终于在此刻有了表现的征兆，他忽而想起一句诗，记不起前言后语，只单单记得一个短句——“有人伴我立黄昏”。

走回家天已经黑得差不多了，周五晚上，难得的清闲时间，没有人想扫兴去翻书包拿书，两人就坐在二楼的沙发上，陈寻在和苟连川他们五排，顺便聊聊这周各自在学校的见闻，白子俞挂着个有线耳机，玩着手机里的单机游戏。

他刚洗完澡，头发却懒得吹，只披着毛巾在肩上，任头发上的水润湿肩头。他玩得过于专注了，没注意到此时陈寻已经打完一局，退了房间，支着头，似乎在打量他，但目光躲闪，显然是不想让他发现。