白子俞记得他又一次回到这里是接近十六岁的夏天，蝉鸣叫的声嘶力竭的夏天。那年夏天似乎格外漫长，以至于感官上的秋天来得格外的晚。

他走出高铁站的时候被热浪扑了个满怀，好不容易汗流浃背地找到了出租车，报了聊天记录框中的地址。出租车穿过老街梧桐树投下的阴影，他才在空调的凉风中微微缓了一口气。

他侧着身子，躲避着窗外张牙舞爪探过来的阳光，眼神却一直瞥着窗外。梧桐大道和他记忆中相差不大，街边的店铺却是大变了模样。

司机似乎是个健谈的人，只需他随意附和几句就能自说自话源源不断聊下去。他没仔细去听，两个小时的车程还是带来了些许疲倦感。他归因于没有睡午觉，盘算着到了地方或许能眯上一会。

大概三十分钟后，他推开门，再一次走入似乎精力过剩的阳光中，微眯着眼打量着小区的正门，确定是来对了地方后，他拖着行李箱从人行通过的小门走进了小区。

在经历了寻找楼栋，找对门牌号，拖着箱子迈上六楼等一系列在这个夏天看来过分磨人的动作后，他呼了口气，站定在了门牌前。

敲门。

屋里似乎没有人。

白子俞按开手机，抹开眉上挡住视线的汗水，滑动着聊天记录。

“密码……020420。”

电子锁打开发出“滴”的一声。

他舒了一口气，拎着箱子站定在地毯上。

屋里没人，空调也没开，但相比于室外已经低上了几度。主人应该没离开多久，客厅的电风扇扇叶还在转着，发出“呼呼”的响声，像是离开前忘了关上的。

白子俞从一旁的鞋柜里拎出一双夏天的拖鞋，转了个弯找到一间洗手间，在水龙头下用凉水洗了把脸。又拽了几张餐巾纸吸干了脸上的水。

凉水似乎没多久就在脸上蒸发了，热意依旧没能消退下去，他按开客厅的空调柜机。疲倦感又一次翻涌上来，他沿着沙发旁边的一把靠椅坐下，在凉风中缓缓合上眼。睡意似乎一下就涌了上来。

小憩似乎最容易带来梦境，他有这个经验。但这次的梦境似乎有些过于真实了。

他似乎又躺在那间出租屋的沙发上，颜郝站在客厅里，她的行李已经收拾好了，在手机上回过消息，她转过头对白子俞说：“我已经帮你联系好了。”

“我不想去。”白子俞盯着手机屏幕，说了这句，语气没一点起伏。

“你的学籍迁不到外省，你又不能来我这上学。”

“我一个人在这里也可以。”

“别犯傻了。”

对话自这里就告终了，三日后，她自手机上通知他，房子她又交了一个月租金，一个月后，他必须搬走。

自始至终他们都没有任何争吵，他知道她最烦吵架，或许之前是和他父亲已经争执了四年多，已经厌烦了，又或许她身为一名律师懒得把嘴皮子用在这种家庭琐事上。

他被“安排”地很好，或许他们觉得。

这一觉睡得不好，但按常理说梦境总是在清醒前被遗忘，但是这一切他似乎都记得一清二楚，因为他是被吵醒的。

忽然而至的关门声打断了他的睡眠，他坐起身看着那个闯入者，尽力把翻腾着的怒气压抑下去。

在视线里出现的是一个身形蛮长的青年，头发看着短，皮肤呈棕色，或许是夏天里常在阳光里晒着。他手上拎着一个装篮球的袋子，里面圆鼓鼓的，应当是装着球鞋和篮球。他应当没预想到家里有人，直愣愣走进来，膝盖撞到了门口的行李箱，又是“咚”的一声闷响。

“操……”

白子俞听到这一声，有些解气了，他坐起身。

那个青年在那个瞬间看向他：“你是……白子俞？”

这日午后，陈寻靠在家里的沙发上，吹着冷风。电视里正在放某一部声称“爆雷”的大片，果不其然，他没有看下去的兴致。但由于实在无聊，索性当个背景音听个响了。手机忽然震了下，传来条消息。

“下午打球，3:00，有无人来？”

陈寻趁着游戏等待复活的时间，拉开小窗回了条消息：“+1。”

这边推上高地时，已经又过了十分钟，等游戏结束，他甚至没来得及看结算，就自阳台收了衣服和鞋子，戴上帽子出了门。

门“嘭”一声关上，只留下门内的电风扇还在“呼呼”的响。

一个多小时后，球场。

“寻哥，要水吗？”

陈寻点点头，伸手接住自球场斜对面扔过来的一瓶水。水是从超市冰柜里拿来的，天气正热着，瓶身上还带有一点水汽。刚刚扔水的男孩把水散了一圈，拿了最后一瓶，坐在陈寻旁边，拧开瓶盖灌了一大口。抹了抹脸上的汗，问道：“还打吗？”

“天太热了，谁挑的地方？这种天就该去室内球场。”陈寻仰头喝下一口冰水。

“我的问题，我的问题。”苟连川说着：“怎么说，今晚去吃烧烤吗？”