文殊以寒假借住姥爷身边的由头出现在你身边时，还未成年。

你是八岁的小学生，他也不过大你两岁。

——你们初次见面。

一切开始于格外冷的冬日午后。

庄园里的老树枝桠覆着一层薄雪，庄园雪地上的脚印是他在你生活中留下的第一串痕迹，他就这样跟着母亲来到你身边。

彼时，你正在和家庭教师学着看财报，面无表情地在报表上圈画着，婴儿肥还没褪去的年纪，举止间已然有了你父母的风范。

午后阳光照进书房，在厚重的丝绒地毯上投下光斑。

江寅的特助轻轻推开门，将一个水色长发的小少年领至你面前。他安静地站在母亲身边，睫毛低垂，带着一种近乎透明的静谧，余光却偷偷地看你。

特助轻轻拍了拍文殊的肩，将他稍稍向前推了一步。

她说这是她的儿子，寒假来见姥爷，又说麻烦你带他在庄园里四处走走，麻烦你关照了。

你抬起眼，目光从报表移到文殊身上，有移到特助脸上。

十岁的孩子怎么轮得到你关照呢？

只不过你是主、他是客，场面上的漂亮话总得说几句。

你心领神会，默认文殊和以往被带到你面前的孩子一样，只是在父母的嘱意下带到面前，让你走个过场、认个人脸。

——默认他也是为你将来的垫脚石之一。

你放下笔，端正地坐直身子，礼貌地叫他“哥哥”。特助却微微摇头，声音轻柔而肯定：“请直接喊他的名字吧，小姐。”

你“嗯”了声算作同意，目光却不自觉地在文殊脸上多停留了片刻。

随后敏锐地意识到文殊不同于以往父母吩咐着引荐给你的孩子。

在你面前的文殊，他的身份不是管家的外孙，父亲助理的孩子，更不是简单的垫脚石……那么文殊是什么呢？对于你而言，他意味着什么呢？

助理走后你便开始套话：“直接叫名字，不会不太礼貌吗？”

文殊站得笔直，你问什么他便答什么，声调像是深夜的海面，规律地起伏，令人感到安宁：“不会不礼貌，因为我并不是小姐您的哥哥。”

他说话时的目光始终恭敬地落在你的衣领上，不曾与你直视，性子和他母亲那圆滑周到的风格截然不同。

你慢吞吞从红木椅子上下来，靠近文殊，边走便道：“管家爷爷是你的姥爷，就算没有血缘我也应该叫你哥哥吧。”他比你高一个头，你说话时便微微抬头看他。

“就算我比您年长也并不代表什么，我并不是高于您的人，”他斟酌着用词，想着父母的教导认真说道，“我是追随您的人，所以直呼我的名字就好。”

“哦，”你淡淡应了一声，转身走回书桌旁，将摊开的报表轻轻合上，对身侧的家庭教师说道，“今天的课就到这里吧，辛苦了。” 家教微微颔首，在你的示意下退出了书房。

“你说的追随是什么意思呢？”你直白地问道。追随这个词对这时的你还相当陌生。

某种印记烙印在文殊的骨骼上，他很快解释道：“意思是，我尊敬着您，并自愿将我的一生奉献给您，就像……我的父母对您的父母。”