“这两周，你简直……乖得不像话，”安东尼握住我的一只手，牵过去放在他自己的膝盖上。毛茸茸的毛衣下摆微微刺痛了我的皮肤，留下一串有些陌生的触觉。

“乖？” 我努力调动着迟钝的思维，试着开口说出一个单词。嗓子很哑，但总算，是我自己的声音了。

“疼吗？你别着急说话。”安东尼指了指我的喉咙，向我解释了深度镇静转运时，被迫插管对我的咽喉造成了损伤。

我看着他，想伸手去抱抱这个总是给我无限支持的好伙伴。

安东尼察觉了我的意图，用另一只手拍了拍我们交握的手掌，泪眼婆娑的努力挤出笑容，“属于人类的拥抱还要等一等，你的免疫还没恢复，我们人类，就是卡伦嘴里那些不够洁净的‘污染源’，应当带上口罩并做好手卫生再来见你，但是，卡伦医生觉得把你放在这样半洁净的环境里，允许我们在边上走动，接触，让你逐渐适应外界的免疫压力，是个更好的方案。”

我理解的点了点头。

“这几天，喂你吃东西，勺子递到嘴边，你就知道张嘴，不想吃了就扭头；给你穿衣服，伸袖子你就抬手；不高兴了，就闭上眼睛谁也不搭理；要是特别不舒服……”安东尼的声音低了下去，目光扫过我收拢在身侧的翅膀，“你就会把自己缩啊缩啊，用翅膀把自己裹得严严实实，像一只……黑色的蒲绒绒，一动也不动，谁也撬不开。谁哄都没有用。”

这位尽心尽力的看护者，试图用轻松的语气描述那段我完全茫然——但对旁观者而言格外残忍和黑暗——的时光。他描述的画面让我感到一阵刺骨的寒意。那个几乎完全失去意识，只剩下本能反应，脆弱得像个……蒲绒绒……的家伙，还是我吗？

可我，真的一点印象都没有。只有一种深沉的、来自身体每个细胞的疲惫感在无声地诉说着那段时间的折磨。

“再也没有那么‘乖’的佐伊了，对吧？”安东尼……最终没忍住，倾身过来给了我一个极其轻柔的、一触即离的拥抱。他的胡茬蹭了蹭我的头顶，我能感觉到他身体细微的颤抖。

“欢迎回来，羽蛇宝宝！”vital终于停下了蹦跳，往某个房间里走去，“我要去写信！写信！Konami code!”(konami code是游戏中最著名的复活彩蛋，程序员一般都很熟悉。）

安东尼被vital逗笑了，他直起身，趁机又小心翼翼地摸了摸我翅膀靠近肩胛骨位置的羽毛，“现在这个会看人、会说话、估计没过几天就会和我们顶嘴的臭兔崽子，才是我们认识的佐伊。对吧？”

我靠在沙发上，听着他强装轻松却掩饰不住哽咽的声音，感受着他指尖触碰翅膀带来的、微弱却真实的触感，一种迟来的、混合着劫后余生的惊骇，才如同解冻的冰河，缓慢而沉重地冲刷过我的意识海。

“对。”我努力得说。

安东尼慢慢松开我的手，绽放出一个我从未见过的，明媚的微笑。