他每次更新的记忆芯片存储容量都是有限的。

他第一次查看那本日记本的时候，日记上的字大部分都被划掉重写了。等长大后他再次查看日记本，才发现上面的错别字多得惊人。

“吴月问我相不相信她，其实我是相信她的。”小秦缺照着日记本上面的字念道。

“她转学了，我不知道到哪里去找她。”他停止了对这些文字的朗读。

“我好孤单。”最后几个字在这里戛然而止。

“想好了吗？把哪些内容放到记忆芯片里？”

“嗯！”小秦缺看着叔叔，指了指日记本上的一大段文字。

“你能告诉我为什么选择这个吗？”叔叔没有看他的日记本，而是好奇地看着他。

“我也说不上来，但是我心里隐约觉得，这个片段对我来说很重要。”小秦缺看着叔叔，眼睛里闪烁着纯真的光芒。

“第一次总会出点小问题。你还小，不用想太多。几年后你会再做一次，到时候系统会更稳，也能记下更多。就当是在长大吧。”

秦缺点点头。他其实不明白。

“吴月……你怎么……”秦缺话还没有说完，吴月闭上了眼睛靠在了他的胸口。

秦缺可以感受到自己的心中涌出一股异常的情感，他不懂那是什么，只能静静地看着她。　　“等一会儿……”吴月在他胸口闷闷地说道。

秦缺听见她的声音，判断心率异常。他的嗅觉和听觉都在工作，唯独思维停顿。像卡住了一瞬。她的呼吸透过衣料传来，他不敢动。

“抱歉。”吴月对秦缺说道。

“你怎么在外面？”秦缺问。

他的大脑快速调取了几个可能的原因——争吵、逃避、临时迁移。数据太多，他没法判断哪一个是真的。

“吵——”

“他打你了吗？”秦缺打断她的话，声音偏低，几乎压不住语气里的不稳。

系统里警报一样的念头闪过——她受伤的几率是多少？有没有新的瘀痕？有没有流血？

“没有，你看，我这不是好好的嘛。”吴月张开双臂，笑着转了一圈。

他还是靠近一步，目光顺着她的袖口、颈侧一路扫过。

数据在脑海里堆叠：皮肤色泽正常、呼吸稳定、无外伤。一切都在标准范围内。系统提示一切正常，可他仍不相信这些数字。

他移开视线，缓慢吐出一口气。

他只希望，再也不要看到那些玻璃碎屑粘在她的衣服上。

“为什么吵架？”

“……我妈来了。”

秦缺一愣：“她？”

“嗯。说要带我去永北。”

秦缺没说话，程序里短暂检索了“迁徙”“分离”“母女关系”几个关键词，仍然找不到一句能安慰她的句子。

吴月低声道：“我真的不喜欢大人的世界。”

“我也是。”秦缺脱口而出。

她抬头看他一眼，没说话。

空气安静了几秒。

“走吧。”

“去哪？”

“去看小白。”

“它不是在我家吗？”

“是啊，”她笑了一下，“正好你可以带路。”

“……我妈还在家。”

“我知道。”吴月轻声道，“我只是想看看，她还记不记得我。”

“妈——妈——”秦缺打开客厅的灯，却发现家里空无一人。

“小白！”吴月看见睡在沙发上的小白，轻手轻脚靠近俯下身凑近看着它。而这只小猫正四肢敞开睡的香甜，有人靠近也不知道。

“阿姨怎么不在家？”吴月看了看四周。

“我也不知道，可能出去有事了吧。”

他突然想起充电线还放在外面。

吴月的脚步声已经靠近，他迅速走进房间，把那根线和充电头一起塞进柜子的最里层。

做完这些，他才松了口气，假装整理桌面。

“你们家好空旷。”

“是啊。我们搬了几次家了，必要的东西也越来越少。”秦缺略微尴尬地挠了挠头。

“我还记得你以前老喜欢穿那件粉黄色的衣服，眼睛老是看着地上。”

秦缺笑了一下，那笑有点僵，像在确认她说的是真的。

“是啊，你都记得。”

“那可不。”吴月抱着小白，突然像发现宝贝一样指着茶几，“你居然还有蝙蝠侠！”

“嗯，那是小时候的。那时候我非要买，吵了我妈好久。”