朋友们去了一次她家，笑嘻嘻一起玩，周一上学时忽然问她：“安青，你一般洗头洗几次呀？”

“一、一次呀，洗一次，冲一次。”

“我问了其他人，我们大家都要洗两次呀，而且洗完之后，我们还会在头发上涂精油呢！你闻闻，是不是很香？”

“嗯！”

“安青，你知道吗，我妈妈说让我不要和你玩了。”

“她说，你的那个朋友，很臭啊。”

“而且我问了其他人，她们也这么觉得。”

五年级，时安青和她们打了一架。

被叫家长，其他人的爸妈都挤在办公室，要老师给个交代。

时安青的奶奶是最后一个到的。

她出现在门口，鞋子和裤脚都是泥巴，走过来，一阵农肥的恶臭。

时安青看着她走过来，抬手，给了她一掌，用笨拙的普通话给其他人道歉。

回家的路上，时安青走在前面，奶奶拿着竹条子一边抽她，一边哭。

整条街的人都在看她们。

“你父母为了让你上学，在外面卖苦力，你怎么这么淘气啊，怎么就知道惹事啊！”

“家里的小孩原本就你成绩最好最听话，我一个人要管你们五个小孩，我又种田又喂猪，我每天不到四点就起床烧猪食，那一麻袋一麻袋的稻谷都是我从田里背回屋的，我为你们做牛做马，其他四个人天天气得我脑袋发胀，现在你也这样，你们能不能给我省点心啊？！”

“你在外面惹事，你让你爸妈怎么想啊？我们家就指着你们这代有点出息，能让这个时家过上好日子，你惹是生非，你是什么都不顾！”

回家后，奶奶没让她告诉爸妈打架这回事，她说不想让他们操心，没过多久，奶奶胸口太痛，在医院做手术，割了乳腺结节，以后不能受气。

时安青很早就意识到，那艘破烂的小船上只有她一个人。

时安青从第一次上学开始，就一个人背着沉重的书包，脊背压到最弯，踩着自己的影子，走过某一段路时，她不能出声。

一出声，街上那个脑子有问题的傻子就会拿着棍子追着她打，那个傻子男，有精神病，打死人不用负责，就算赔钱，他爸妈也有钱。

傻子男喜欢追着她打，因为其他人有大人接送，大人有力气，会回手。

她只是一个小学生，她只能跑，她很弱，一旦跑得慢了，她会被打死的。

不要说话，不要做多余的事，不要显眼，不要被发现，快逃，不然会死的。

后来到了初中，小孩们的身体迅速抽条，尤其是男生，力量像竹笋一样节节拔高，在那个落后的地方，教条约束跟不上野蛮生长的原始权欲。

那时女生都喜欢看小说，时安青也不例外，舍友借给她小说看，时安青迷上了里面的男主。

那时，她看着黑板，脑子里都是那个男主。

真好啊，武功高强，权势滔天，惩恶扬善。

真好啊。

他帮助被欺负的弱小，不惧怕别人报复。

真是个英雄啊。

……

她真想成为他啊。

后来班里一个家庭贫困的男生被欺负，在教室后面，很多男生围着他，一人一脚地踢他。

他头上都是血。

没有一个人敢拉开他们。

时安青一眨不眨地盯着他们。

她应该救他。

他什么都没有做错。

他只是被随便挑选成为被欺负的对象。

他一步也没走错。

她应该拉开他们。

她应该……

她想要……

她……

时安青看着自己的手，脑袋一阵眩晕。

她能够救他吗？

那一刻，时安青意识到了这点。

——她永远也成为不了英雄。

她只是一艘破船，谨慎地沿着自己的航线，告诉自己永远不要出错。

然后，她只是围观了另一艘破船，在自己的航线上，悄无声息，被淹没了。