他淡淡掀了掀眼皮，裹挟着一种不表态的冷淡：“也就那样。”

话音落下，他便转身，头也不回地走回屋内。

我低头轻轻笑了笑，暗自宽慰自己。

好吧。也就那样，不算糟糕？至少不是难听！对吧。

心绪刚平复下来，屋内忽然传来乔希清冷的声线：“怎么不继续吹了？”

我眉眼瞬间弯起，朝着屋子的方向轻声回应：“你有没有想听的音乐？想听什么？我吹给你听。”

说完又觉得自相矛盾，乔希又不属于这个时代，怎么会知道歌曲名字呢？

我立刻改口：“你想不想听周杰伦的歌？我很拿手的。”

“没听过。”他的声音隔着门板传来，平平淡淡，毫无波澜。

我伸手拿起石桌上的MP3向他走去，指尖划过按键，打算翻找曲目：“那我先放给你听，你听听喜不喜欢。”

刚站直了些，手上的动作骤然停住，我视线一晃。透过敞开的屋门，我清晰看见，那个向来冷淡疏离、从不会主动顾及旁人的乔希，正弯腰，屈尊俯就地帮我整理杂乱的冰箱。

昏暗的灯光落在他的背影上，画面安静又违和，却莫名熟悉。

像无数个模糊的碎片重叠，和下午在麦田里肆意奔跑时的恍惚瞬间感觉一样。

强烈的既视感席卷而来，好像这一幕，我早就在遥远的从前，亲身经历过。

我怔忡片刻，忽然想起曾经看过的一个物理理论，名叫：庞加莱回归。

是一位法国数学家亨利·庞加莱推导出的理论观点：宇宙是一个有限封闭的守恒系统，只要时间够长，必然会无限接近初始状态并无限重演。

我像乔希诉说我的想法：“乔希，或许我们很早以前就见过。你有没有过这种，似曾相识的感觉？”

“哈？”乔希几乎脱口而出，“怎么可能。”

我早就料到他会这样回答，微微一笑，又将头转了回来。我看着满天星光，缓缓问起：“你知道庞加莱重现吗？”

没等他回答，我就笑着解释：“如果宇宙是一个封闭且能量守恒的空间系统，那粒子的排列组合就是有限的。这样时间足够长的话，所有原子就会回归原位。”我看向他，“而我们都在这宇宙之中。”

乔希回头，一副不以为然的模样：“又能怎样，原子跟我有什么关系。”

“原子会将我们的一切重新排列，阳光，麦田，你，我，我们现在的对话也会在很多年后再次重演。”

“我们国家的千年历史也会被重播、演练。它能精确到……”我顿了顿，抬起左手遮住他的眉眼，而后循着前话慢悠悠张口，“——精确到我伸出的这只手。”

他没回答我，从冰箱里拿出几个耙耙柑，问我：“这个好吃吗？”

我被他这突如其来的岔开话题逗笑了，他一本正经问那些无关紧要的小问题的样子真的很可爱。

“很好吃的，要剥皮。”得到我肯定的回答，他就塞了半个进嘴里，仔细咀嚼，一下全吐了出来。

“难吃。”他皱着眉，将剩下半个朝我这边扔来。

“怎么会啊……”我伸手接住，掰了一瓣塞进嘴里，细细品尝：“是有点奇怪……”

“应该是搁久了，想要坏了。”我解释着，又往嘴里塞了一瓣，想着扔了可惜，准备继续吃。

却惹得乔希不高兴了，他见状，立刻冲过来将我手里的耙耙柑打掉：“坏了你还吃！”

“你干嘛呀乔希，”我觉得他有些小题大做，弯腰又重新拾了起来：“有的还能吃呢。”

乔希在一旁嘲讽：“至于吗，连半个橘子都舍不得。”

我不认同他的说法，跟他理论：“有的只是坏了一点点，其他都好好的，扔了多浪费。”

乔希站在一旁，看着我的动作，沉默了好一会儿，没再说话，转身爬上床去，背对着我冷冷扔下一句：“随便你。”